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إلى من قرأنا لهم, 
إلى من سيقرؤون لنا 


كل فردٍ في َد ذاتِهِ مُتعدٌّد وغزيز, كَل فردٍ ذواتٌ فضاعفة. 
وما النّاش سوى خليط أجناس قتباينقِ في مستعمرة 
الوجود الواسعة, يفكّرون ويشعرون بشكلٍ مختلف. 

فرناندو بيسوا 

كتاب اللاطمأنينة 

«لقد خُلقنا جميعًا من قِطَع غير متجانسة ومن نسيج 

في غاية التشؤّه والاختلاف. لكل قطعة منه ولكلٌّ حلقة 
هؤيئها الخاظة. إننا مختلفون عن ذواتنا فما بالكم بمدى 

اختلافنا عن الآخرين؟» 

ميشال دي مونتاني 
مقالات (الجزء الثاني) 


1 

«قريبًا سنبدأ مرحلة الزوايات الضادمة». 

فاجأني الثوري بهذه الجملة وأنا أضع فنجانٌّ القهوة 
على مكتبه. رفعثُ رأسي ونظرتُ في وجهه لأستجلي من 
ملامحه معنى ما قاله, ثم سألته: 

- ماذا تعني بالروايات الصادمة؟ 

فابتسم: وقال: 

- ستكتشفين ذلك, حين ينتهي الشّبح من كتابة روايته. 

- هل تقصد أنّك ستعود إلى مشروع باب منارة؟ 

هكذا كنت أسقي مشروعَة الشبحي قبل الثّورة,. حين 
كان يُوْجّر الطلبة الموهوبين في الكتابة, فيُسْكِنُهُم 
الغرفة الزرقاة على سطح عمارته, ليكتبوا رواياتٍ تنسب 
إلى كثاب وهميّين من بلدانٍ بعيدة, كنت أعاتبه: «لم لا 
تنشر تلك الروايات بأسماء كثابها؟», فيُجيبني: «كنت أرجو 
ذلك لكن لن يقرأها أحد, إِنّ القارئ التّونسيّ ينجذب إلى 
الزوايات المنقولة من لغات أخرى. متوهمًا أنها أكثرٌ قيمةٌ 
من الروايات التي يكتبها الروائيّون التونسيّون, لكنّ الوضع 
سيتغيّر عقا قريب». 

-«قنديل باب منارة ما يَضوّي كان على البڙاني»(1) 

- قريبًا سيُضيء لأهله. 

- تعرف أن هذا ما أتمثّاه, لكنّي أصدّق الواقع. 

- والواقع سيتغيّر... أعدك بذلك. 

رأيئثه يكتب قُصاصات فيها تعليمات بِدَتْ لي غريبة: «إن 
كنت من أصحاب المال فاجلس على المقعد الأحمرء وإن كنت 
من أصحاب الخيال فاجلس على المقعد الأسود» ماذا يقصد 


بهذه الجملة؟ وماذا يقصد بتلك اللّافتة التي علّقها على 
باب البيت «رابطة الكثاب الأشباح»؟ حاولت أن أفهم منه كل 
تلك الطلاسم, لكنّه ظلّ صامثًاء منشغلًا بقُصاصاته. كان يبدو 
مثل خوسيه أركاديو بويندياء الشخصيّة الغريبة في رواية 
«مائة عام من العزلة», المولعة بالتجارب العجائبيّة. وكنتٌ 
أبدو أمامه مثل زوجته أورسولا وهي تحاول قراءة أفكاره 
الشادة. وحين طلب متي المساعدة: 

- ستمة ستمثلين دور سكرتيرة في رابطة الكثاب الأشباح. 

وجدت الفرصة لأقايضه: 

- سألعب الدّور مقابل أن تكشف لي سز الرواية الضادمة. 


- ستكونين سكرتيرة. تنهضين باكراء تفتحين الباب. ثم 
تعودين إلى غرفتك, وأنا سأتكقل ببقيّة المسرحيّة. أقا إذا 
رفضتٍ فسأضطرٌ إلى تأجير ممثّلة. 

في الثهاية كبثٌ فضولي, وقبلت. أخبرني بأنّ الشبح الذي 
سيتكفل بكتابة الرواية سيّقيم في الغرفة الزرقاء على 
سطح العمارة, فلم أكتم استغرابي: 

- الغرفة مهجورة منذ سنتين, فكيف سيسكتها؟ 

- لقد كلّفكُ حقّه, الشاب الذي يعمل مع جعفر الكافي 
بتنظيفها. 

- سأساعده في تهيئتهاء شرط أن تُطلعني على تفاصيلٍ 
رابطةٍ الكثاب الأشباح. 

فضحك, وحرّك رأسه بعلامة الرزفض. 

- إذا أردت نصيحتي, أقول لك إِنّ تنظيف الغرف وترتيبها 
يحتاج إلى لمسات امرأة, أقا ذلك الأعرج فلا يقدر على 
تنظيف أسنانه, فكيف يُمكنه تنظيف غرفة؟ 


- إذا كنت تقايضينني على تنظيف الغرفة مقابل إظلاعك 


حوج 


على تفاصيل رابطة الكثاب الأشباح. فأنا أقول لك, بكل 
أسف, إِنّ اقتراحك مرفوض. 

- لم أخبرئني بمشروعك الجديد إذن: ما دمت متكثّمًا على 
تفاصيله؟ 

- هو مشروعنا معًاء وما تكتّمي إلا مسألة ظرفيّة, مرتبطة 
بالفترة التي سيكتب فيها الشَّبحُ روايئه. 

- لعلّك تختبر صبري؟ 

- الأمزٌ ليس كذلك, إنّما هذا المشروحٌ يقوم على صناعة 
الضدمة. 

- صناعة الضدمة؟ 

- ستكونين أنت أوّل من يقرأ الرواية بعد كاتبهاء وسأقيس 
بك قؤّة الصدمة. 

- أنا الفأر الذي ستحقنه بمصل تجاربك إذن! 

- لا تسيئي فهمي رجاءً. أقا إذا كنتٍ تحاولين استفزازي 
حتى أخبرك بموضوع الرواية التي سيكتبها الشبح, فلتعلمي 
أنّ الفشل سيكون نصيبك. 

لم تطفئ فضولي فكرة أثني سأكون أوّل من يقرأ 
الزواية, بعد أن يفرغ الشّبحُ من كتابتهاء فعذثُ أسألْ اللوري: 

- ومتى سينتهي الشّبحٌ من كتابة الرزواية. حسب تقديرك؟ 

- شخصيًا أرغب في أن يُكملها في أقلّ من أربعة أشهر, 
لكنٌّ المسألة متعلّقة بمزاجه في الكتابة, رتّما يتطلّب الأمرٌ 
أشهرًا أخرى. 

- ولم لا ُطلعني على موضوع الزواية الادمة, ثم سأنتظر 
موعد إتمامها لأقرأها؟ 

ابتسم, وأشار برأسه بعلامة الرّفض. ولا استنفدث كَل 
ڃټلي معه لأظاع على مشروع الروايات الضادمة, بدأتٌ أرسم 


کچ 


مخصّطًا كاملًا كي أدرك غايتي. وقادني تفكيري إلى حقه 
الأعرج, فلا أحد غيره يمكنه مساعدتي في هذه المهقة. 
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ألقيُ نظرةٌ من نافذتي على نهج الدباغين. لا تزال 
الحركةٌ فيه خافتةٌ هذا الصباح, دلف إليه بع الزوار من 
الباحثين عن لوازم الخياطة أو الكتب القديمة, وقلةٌ من 
عابري الشبيل في طريقهم إلى شارع بورقيبة أو إلى 
محظة الميترو بالباساج. أقا باعثه فمنهم من كان يرصف 
بضاعته ومنهم من يكنس الرّصيف أمام محلّه. رأيث الحا 
مفتاح جالسًا عند باب مكتبته. ولحظة نظر إلى نافذتي, 
أغلقتها وأسدلتٌ ستارتها الرّرقاء. يجب الحفاظ على البيت 
باردًا إذ بدأت شمس الصّيف تُحمي أشقتها. توجّهتُ إلى 
المطبخ. فتحتُ الثلاجة وأكلكٌ قطعة جبن وثمرة خوخ. هذه 
عادتي الصباحيّة منذ سكنتُ بيت التمس. فبعد الإطلالة 
على الشارع, أكتفي بما يتيشر أكله من الثلاجة. ثم أخرج 
لأتمشى في الدتاغين, فأشتري الخبز والشجائر والجريدة. 
وأعود إلى البيت, أَعِدٌّ فطوري وقهوتي, وأجلش حذو 
الثافذة. أتأقل نهج الدبّاغين,. وأقرأ جريدتي. أقا هذا 
القباح فأمامي شواغل أخرى. شواغل شبحيّة جعلتني أنظر 
إلى الشاعة الجداريّة المعلّقة قبالة المطبخ. وهذا ما لم 
أتعوّد عليه,. فقد كان وقتي في رأسي دائمًا وفي رِنْةٍِ 
جرس العادة المعلّق برقبتي. الساعة الآن: 7:11. هل أجد 
ذلك الأعرج في عمله؟ «أنا مثل الجنّيّ أنهض قبل شروق 
الشمس» هذا ما كان يُردّده دومًا. أخذتُ مكنسةٌ وسطلًا 
فيه خرقة وأدوات تنظيف, ثم توجّهتُ إلى مكتبة جعفر 
الكافي حيث يعمل حقة الأعرج. وهناك وجدث الشيد جعفر 
جالشا على كرسي خشبي عند مدخل مكتبته. منشغلًا 
بتلصيق كتاب قديم اجِننّتْ أوراقه. كانت رائحة القمغ حلدة 
إلى درجةٍ جعلتها تحجب روائح الغبار والأوراق القديمة في 
مدخل مكتبته الظغيرة المختنقة بالكتب. ألقيتُ عليه تحيّة 
الصباح, وسألته عن حقه الأعرج. فرد على تحيّتي وقال: 


- أرسلته ليجلب لي قهوة. 

ثم رفع رأسه, وسألني: 

- ما حاجتكِ إلى ذلك الملعون؟ 

- البارحة طلب متي التوري أن أنظف غرفة الشطح, 
وقال لي إنّه أوصى حمّه الأعرج بأن يرافقني إلى الغرفة 
ليساعدني على تنظيفها. 

- وما حاجة السيّد التّوري إلى تلك الغرفة المهجورة؟ 

- لا أعرف. 

- رتما سيؤخّرها إلى أحد الظلبة؟ 

- رما يفكّر في تأجيرهاء لکٽني لا أعرف شيئًا عن هذا 
الأمر. 

كتمثُ عنه حكاية ساكنٍ الغرفة الجديد. وأسدلك على 
وجهي ستارةٌ من الغموض. وعندما تأكّد من عجزه عن 
الوصول إلى إجابة تُخمد فضوله., أظرق وعاد إلى الاشتغال 
على الكتاب الممرّق بين يديه. أقا أنا فقد وضعت الشطل 
أمامي وأسندك المكنسة إلى الجدار قبالتي. وانشغلت 
بمراقبة «شريفة التارزيّة», جارته الخيّاطة العجوز. كانت توجه 
تعليماتها إلى إحدى العاملات في ورشتها بصوتٍ مرتفع. 
ضحك بائع الكتب وهمس قائلًا: 

- العاهرة تظنٌّ نفسها مصقمة أزياء في هوليود. 

أضحكني تعليقه, فحاولت استفزازه: 

- أنت دخيل على زنقتها. 

- زنقتها؟ 

- أليست هذه زنقة التوارزة؟(2) فماذا يفعل بائع كتب 
في زنقة التوارزيّة؟ 


- هم يكسون الأجساد ونحن نكسو العقول. 

هذه جملتي, قلثها له في أحد الحوارات القصيرة بينناء 
فظل يُردّدها كالبتغاء,. ورتما صار يدشها في كل النقاشات 
التي يخوضها. لقد استعملها خمس مرّات عندما تحدّثوا 
إليه في برنامج وثائقيّ أعدّته إحدى القنوات على يوتيوب 
حول نهج الدباغين. ابتسمث, وحاولت التمادي في استفزازه: 
- أتقصد أنّ كساء الجسد غير مهم؟ ألا ترى أنّْ الاس لا 
يُخيفهم عراء العقل بقدر ما يخيفهم عراء الجسد؟ 

أربكه سؤالي, فتوقف عن عمله, وظلّ يحدّق فئ بعينين 
دائختين. يبدو أنه كان يبحث عن إجابةٍ مناسبة لسؤالي 
المباغت, لك وصول حقه الأعرج أنقذه. 

- ها قد جاء الملعون الذي تبحثين عنه. 

وأشار بيده ناحية مدخل زنقة التوارزية. نظرث فرأيت حمّه 
قادمًاء كانت عيناه مصوّبتين إليّ وهو يقترب. ألقى علي 
تحيّة الصضباح فؤر وصوله: «صباح الخير غزفتي»(3). أجزم أثني 
أقرأ كل ما يدور في ذهن هذا الملعون, كما يسقيه سيّده 
في العمل. فنظرائه الشبقة التي يلتهمني بها وسجلّه 
الممتلئ بمحاولات التحرّش بي يفضحان نواياه المسمومة. 
لكنّ خوفه من الٽوري جعله لا يتجاوز معي حدود النظر 
والتّحرّش اللّفظي. ولولا أله لض محترف لما تحكّمتُ في 
أعصابي وغضضتٌ الطَّرْفٌ عن حماقاته, فأنا أحتاج إليه كلما 
تأجّجت رغبتي في قراءة رواية جديدة أراها معروضةٌ في 
واجهة مكتبة الكتاب. يحدث ذلك فقط حين يخونني جيبي, 
ولقد فعلها الجيب اللّعين مرّاتٍ كثيرة. أقا هذه المزة, 
فسأحتاج إلى يده الشيطانيّة للكشف عن سز الرواية التي 
سيشرع في كتابتها الشبح. أكاد أجزم أنّ ما جعل جعفر 
الكافي يتمشك به, هو يده القادرة على جلب الكُتب مكانًا. 
من قال إنّه لا يختلس الكتب الصادرة حديثًا من المكتبات 
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ومعارض الكتب, بتكليف من ربّ عمله. ليعرضها في مكتبته. 
إلا فلماذا يُبقي عليه وهو الذي يقول عنه دائمًا إله 
كالجرذ. يُتلف الكتب بدل أن يُصلحها. قال لي الوري ذات 
يوم وهو يضحك: اليوم وجدثٌ جعفر الكافي يخنق حقه في 
ركن مكتبته ويتهمه بآنه يستمني على الكتب في الليل. 
فقلكتٌ له أنت تضع عليها اللصاق نهارًا وهو يضع عليها 
اللّصاق ليلًا. وبعد تلك الحادثة, اقترح التوري على الأعرج أن 
يُقيم في أحد مستودعات العمارة, كي لا يبيت في المكتبة 


راس 


مُجِدّدًا. 

قال جعفر: 

- أنا أدفع لهذا الملعون أجرته وهو يعتبر السيّد الثوري 
عَزْفَه. 

ضحك الأعرج, وأجابه دون أن يحل علي نظراته: 

- لي ثلاثة عروفات: أنت والسيّد الثوري والسيّدة ليلى. 

إذا كان جعفر يشفله في مكتبته والٽوري يؤويه في 
عمارته مقابل بعض الأشغال الطارئة. فما دخلي أنا في 
مسألة عروفاته؟ كلمات هذا الأعرج أشعرتني بالغثيان, 
رجمته بنظرةٍ قاسية قبل أن أمسك بالمكنسة وأنحني لأرفع 
الشطل, ثم أمزثه: 

- اتبعني. 

وتحرّكث نحو مدخل العمارة. 

حاولت أن أوتّخه على لفظة عرفتي, لكنّي آثرثُ الضمت. لم 
أكن أرغب في الدّخول معه في ثرثرةٍ تُسبّب لي الضداع, ثم 
إثني أحتاج إليه. ويجب أن أعامله باللّين حثى لا يَحْرُنَ حين 
أمام باب العمارة المغلق. وطلبتٌ من الأعرج أن يفتحه, 
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فأخرج من جيبه مفتاحًا صدئًاء وأداره في رتاج تلتق حوله 
سلسلةٌ ضخمةٌ صدئة. سألثه: 


- لم يُغلق عقي سعيد باب العمارة في الثهار؟ 
فأجابني وهو يدفع الباب بيده: 


- أرزاق النّجّار موجودة في المستودعات, وعقي سعيد 
شيخ وقد يُثقل التعاش جفنيه. فيغفل عن حراسة العمارة, 
ويجد أحد الأشرار الفرصة ليتسلّل إلى أحد المستودعات, 
ويُضرم فيها التار. أنت لا تعرفين حجم العداوات التي يكتها 
التجازٌ بعضهم لبعض. 

دلفنا إلى العمارة. فوجدنا حارسها العجوز يُقرفص على 
مقعد خشبئ واطئ. كان يرتدي أسعالًا ثفظيها الأوساخ. 
يبدو كالمتشرّدين الذين تختنق بهم شوارع العاصمة 
وساحاتها هذه الذام. الشاي على التار والسيجارة بين 
شفتيه. ألقيك عليه تحيّة الصضباح, فسحب السيجارة بالإبهام 
والسابة ليرد التحيّة. لكنّ نوبةٌ من السعال الشديد فاجأته 
كالعادة. تركناه بين شعاله ودخان سيجارته ورائحة الشاي 
القويّة وأوساخه, لنصعد درجات العمارة. وحين أدركنا الظابق 
الأوّل. وصلني صوثه المبحوح: «صباح الخير أيّتها السيّدة», 
فعلّق الأعرج: 

- عقي سعيد يشبه شبكة الأنترنيت في تونس. 

كانت ملاحظته مثيرةٌ للضحك, لكنّي كتمتُ ضحكتي حتّى 
لا أقلّص المسافة بينناء فيتجاوز حدود النّظر. أكاد أجزم أن 
عينيّه في تلك اللحظة كانتا تلتهمان عجيزتي وهو يتبعني 
على سلّم العمارة. من المؤكّد أنّ لعابه يكاد یسیل من فمه 
المفتوح. وصلني صوثه وهو يلهث: 

- مسكين عقي سعيد. حين ينطلق في الشعال أخاله 


- وهذا مصيرك لو بقيت سنواتٍ أخرى في هذا المكان. 
رائحة الغبار والزطوبة لا تطاق. البعوض يهجم من كل 
الزواياء فتُخلّف قرصائه ألما حادًا على الجلد. كان شلم 
العمارة غارقًا في العتمة, ولا تنقصه سوى الأشباح. 

- كيف تعيشون في هذا المكان؟ 

- لا يسكن في هذه العمارة غيري أنا والعمّ سعيد, أنا 
أقيم في مستودع الأقمشة في الطابق الأرضيّ. وعم 
سعيد يقيم في الغرفة التي وجدناه يجلس أمامهاء في 
مدخل العمارة. 

- وقريبًا سينضمٌ إليكما شبح آخر. 
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ألححث كثيرًا على التوري: 

- لم لا رقم العمارة. وتؤجّر شققهاء عوض أن تظل 
مستودعاتٍ للأقمشة والشلع الصينيّة والكتب القديمة, 
العاصمة, ستكون فرصةٌ للشكن المريح عند أناس كثيرين, لو 
يتم ترميمها؟ 

لكنه كان يُجيبني مثل كل مرّة: «سأفكّر في الأمر إذا 
وجدت الوقت». 

كنكُ ألوم نفسي على الظاقة التي أهدرها وأنا أفكّر في 
مصالح رجلٍ عبثي, تجتمعٌ فيه السذاجة والعبقريّة. يُهدر كل 
الأموال التي تصله من إيجار عمارته ومحاله المورّعة بين 
نهج الدتاغين وأسواق المدينة العتيقة في السّكْرٍ وتأجير 
الأشباح. 

أجنح إلى عتابه أحيانًا: 


- كيف تدفع أموالك مقابل الهباء؟ 
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- أتسقين كتابة الروايات هباء وأنت القارئة الشَّقُوف؟ 
- قارئة شَقُوف؟ أنت تبالغ كثيرًا يا نوري. 


نحن نعيش معًا منذ سبع سنوات, بعد موت أبي جابر, 
لكتّنا لا نلتقي في اليوم إلا ساعة الظهيرة. حينها ينهض 
من التوم؛ يسألني عن حاجيات البيت, ويحدّثني بإيجاز عن 
مشاريعه الشّبحيّة. ثم يغادر البيت ليقضي بقية التهار 
في مقاهي شارع بورقيبة وحاناته. ولا يعود إلا آخر الليل, 
فيدخل المطبخ, ويأكل ما أتركه له على الطاولة من طعام, 
ثم يدخل غرفته وينام. أحيانًا يبدو لي شبيهًا بشخصيّة 
دون كيشوت, خاضةٌ عندما يدفعه الحماس إلى الحديث عن 
مشاريعه الشبحيّة في الكتابة. يحدث أن أراه مثل فيلسوف 
غريب, يجمع بين الغموض والعبئيّة. ويؤمن بفعل الصضدفة 
في توجيه مصائرناء فهي المحرّك الأول لأجمل القصص. 
بل إنّ حلمه بتأسيس رابطة الكثاب الأشباح قائم على هذه 
الفكرة. لقد ترك للصدفة دور لاعب الشطرنج. أسأله بسذاجة 
سانشو: «ما حاجتك إلى الكثاب الأشباح؟ لم لا تؤشس 
دار نشر وتتعامل مع کثاب حقيقيّين» فيؤجّل رڈه إلى أن 
كمل ضحكته: «أنت لا تدركين سر الأدب, هل بحثتٍ يومًا 
عن الت داخلك؟ طبعًا لاء للك تبحثين عن نفسك داخل 
الثش». كان يسيج نفسه بتلك الأحاجي الفلسفيّة. مستمتعًا 
بهالة الغموض التي تُحيط به أو يُحيط نفسه بها. ومن بين 
أفكاره الغريبة: «أثنا محاصرون بالأشباح, لكثنا لا نعي ذلك. 
فالشخص متا يتحول إلى شبح بمجزد اختفائه عن الأنظار». 
في غيابه جعلك من فكرته لعبةٌ مسلَّيةٌ أسمّيتها لعبة خلق 
الأشباح. فأطلٌ من الثافذة التي تفتح على نهج الدباغين, 
وأبدأ بالأعب: ذلك الشخص الذي يتحرّك أمامي, في طريقه 
إلى أن يصبح شبځاء خطوةٌ خطوتان ثلاث... هوب صار شبكا.. 
والآخر في آخر التهج... وتلك المرأة. هي الآن تتصفح الكتب 
على الرّصيف. ولا تدري أنثها ستكون شبحًا بعد حين. أصبحثُ 
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ممسوسة بالأفكار الشبحيّة التي زرعها الٽوري في رأسي, 
حتّى وأنا أقرأ الزوايات بدأتُ أقتفي أثرّ الأشباح فيها. كان 
الثوري يقول إنّ الكاتب الذي يُجيد الكتابة عن إسكافي هو 
في الأصل إسكافيٌ في صورة كاتب شبح داخل نظه. 
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أدركنا أخيرًا سط العمارة. فتّح الأعرجُ باب الغرفة ودخلنا. 
كانت مثقلة برائحة رطوبةٍ قويّة. اكتشفتُ أن المصباح 
الوحيد المتدلّي من سقف الغرفة لا يشتعل, وهالّني وضع 
الغرفة المأساوئ. في أحد أركانها كُذش من أثاثٍ قديم 
وشراشف معرّقةٌ يُغظيها الغبار. خيوط العنكبوت تتدلّى في 
الزوايا. غزت جدرائها كتاباتٌ بالفحم «الله أكبر», «الحئ يرؤّح» 
وكتابات أخرى فاحشة ورسومٌ قلوب ووجوو وأيور وفروج 
وأزهار ونجوم و... ما هذا؟ يبدو أنّها امرأة. ليست مرسومةٌ 
بدقةٍ. لکن من الواضح أنها على ركبتيْها. ما شد انتباهي 
أكثر, وجودٌ كتاب بين يديها وهي في تلك الوضعيّة. مهلا 
مهلًا.. من شوه الجدران على هذا النحو والغرفةٌ مغلقة 
منذ أكثر من سنتيْن؟ 

انفجر الأعرج ضاحكًا وهو يقرأ الكتابات الفاحشة بصوتٍ 
مرتفع, فحدزئه بلهجة صارمة: 

- إذا لم تغلق فمك فإنّي سأخبر الثوري بحماقاتك. 

ثم اقتربث منه. وسألته بأسلوب مُحقق, وأنا أسحّد ستابتي 
نحوه: 

- هذه الغرفة مغلقة منذ سنتين. ولا أحد يدخل العمارة 
غيرك أنت وعقي سعيد. وهو كما ترى شيخ ولا يقدر على 
القعود إلى سطح العمارة, فمن غيزك كتب هذه الكلمات, 
ورسم هذه الرّسوم الفاجرة؟ 

طأطأ رأسه. وظلّ صامئًاء فأمرته بأن يُزيل حماقاته, وخرجث 


من الغرفة. دنك سيجارةٌ وأنا مكئة على سور سطح 
العمارة. فكّرتُ في أمر ذلك الأعرج: ما الذي يدفعه ليكتب 
على جدار الغرفة؟ لم لا يكتب شتائمه ويرسم رسومه على 
ورق؟ ثم قزرت أن أنسى أمرّةُ, وسرحث ببصري في نهج 
الدتاغين. تمنحنا رؤية العالم من أعلى حالةٌ من الهدوء 
والشكينة, وتُخقف عتا المشاعر الهشة. فمن مثل هذا 
الارتفاع لا يمكن أن نغرق في قراءة ملامح الناس وتفاصيل 
الكائنات الصغيرة, بل نصبح أكثر طهارةٌ وخقّةٌ. مثل الغيوم 
والطيور. رثما لهذا السبب يصعد القدّيسون والكهنة إلى 
قمم الجبال ليتأقلوا العالم. لم أكن على قدرٍ من العلقٌ الذي 
يجعلني أرى البشر في أحجام خنافس الجعران كما أحلم 
بذلك, لكي كنك على مسافة تسمح لي برؤيتهم مجردين 
من ملامحهم, فلا أميّز الكئيب من الشعيد, ولا أشغل 
نفسي ببواطنهم. لن أحتاج إلى تصنيفهم بين من جاء 
ليكسو جسده ومن جاء ليكسو عقله. 

أراهم الآن يتحرّكون ببطءٍ مثل ماشيةٍ في واد وأتخيّل 
نفسي راعية جالسةٌ فوق أعلى ربوةٍ قريبة, يفيض الشجنٌ 
من قلبها فتحاول أن تسكبه في قصبةٍ مُمحّدةٍ بين 
أصابعها وشفتيها. يخرج منها النغم حاملًا صورًا من ذاكرة 
نهج الدټاغين كما رواها لي ابي جابر رحمه الله من زمن 
الحفصيّين إلى عهد بورقيبة. كان سوقًا للجلود فصار سوقًا 
للكتب القديمة. ومرّت أمامي أطياف الدباغين والحقالين 
وهم يشقون التهح حاملين جلود الخرفان والماعز على 
أكتافهم... كم من القصص قُبرت في هذا المكان دون أن 
يدؤنها قلمٌ على ورق, ولا أطلقها فم في غابة الآذان 
لتتوارثها أجيالٌ من الحكّائين حتّى تصير أسطورة. 

سقطث دمعةٌ على خدّي, فمسحثها بكقي وانتبهثُ من 
خيالاتي, لا ناي بين يدي ولا نغمَ ولا أساطير.. لا شيء 
سوى شجن خفيفِ في القلب؛ وبقايا سيجارة بين أصابعي, 


- 
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وشابٌ أعرج, تركته خلفي يزيل عن الجدران كلمات مبتذلة. 

- هل أتعمت مسح تلك القذارة؟ 

منعه الغناء من سماع سؤالي. كان يردّد أغنيّة الهادي 
الجويني «سمرا يا سمراء... هو أعرحٌ التفكير وملعونٌ ولش 
كتب ومتحرّش... لكل صوثةٌ جميل. 


3 


في خريف 2004, زرك نهج الدتاغين لأوّل مرّة. كنت أيامها 
طالبة في السنة الأولى من شعبة اللّغة العربيّة وآدابها 
بجامعة مثوبة. جذبثني إليه أحاديث زملائي الطّلبة عن 
الكتب النادرة التي وجدوها في مكتباته وعلى أرصفته, 
فسألت إحدى زميلاتي عن محلّه فقالت: حين تدركين تمثال 
ابن خلدون انعطفي يعيئًا مع الكنيسة. ستجدينه على 
يسارك بعد مائتي متر تقريبًاء وإن تعشر عليك العثور عليه, 
فاسألي عنه صاحتَ أي كشك هناك. وهكذا بلغتُ نهج 
الدتاغين. ودخلتُ اول مكتبة اعترضتني. رأيتُ فوق بابها 
لافتةً كب عليها بخظ جميل, سأعرف في ما بعد أنه الخظ 
القيروانئ: «مكتبة الثّمس: كنزك الثادر موجود في كتاب». 
كانت المكتبةٌ مختنقةٌ بالكتب, تتدلّى منها مصابيدٌ صفراء 
صغيرة. ویمتد داخلها ممرّ دائرٌ على جانبيه أعمدة من 
الكتب تكاد تلامس السقف. سمعتٌ صونًا رجاليًا مُنِبِعنًا من 
الجهة الشرقيّة للمكتبة. لكنٌ أحَدَ أعمدةٍ الكتب حال بيني 
وبين مصدره. تقدّمتُ خطوتيئن حى تبيّن لي صاحبُ الظوتِ 
الخافت. كان عجورًا يجلس على أريكةٍ في الرّكن, له لحية 
بيضاء طويلة, ويرتدي جبَة زرقاء. بدا مثل الملاك الذي يظهر 
للثائهين والفقراء في حكايات العروي(4), وبجواره رأيثُ 
شابًا أشود الشّعرٍ مستغرقًا في قراءة كتاب بصوتٍ بطيء. 
وحالما انتبه إلى وجودي, ابتسم لي وحيّاني بصوته الهادئ 
ثمّ أضاف: «تفضْلي يا آنسة. ما حاجتك؟». فرددثُ عليه 
الثحية. ثم تقدّمتُ نحوه. أعطيثه ورقةٌ تحمل عناوين روايات. 
أتذكر الآن بعضها: «لوليتا» لفلاديمير نابوكوف, «امتداح 
الخالة» لماريو بارغاس يوساء «أنا وهو» لألبيرتو مورافياء 
«حجر الضحك» لهدى بركات, وعناوين أخرى غابت علي الآن. 
تسلّم الشاب الورقة وهو يقول دون أن تفارقه الابتسامة: 


- يبدو أَنْكِ قارئة عجول, يُضجرك تقليب الكّتب والبحث 


عنها. 
وضع الكتاب على ركبة العجوزء وقال له: «لحظات وأعود 
إليك». وحين توجه إلى أعمدة الكتب, ليبحث عن العناوين 
التي طلبثها منه, ابتسم لي العجوز. وسألني: 
- ما اسمك يا ابنتي؟ 


- يبدو أنك فتاة محبّة للقراءة يا ليلى, هلا جلست مكان 
ابني الثوري؛ وأكملتٍ لي قراءة الرواية؟ 

اكتشفتٌ أن العجوز ضرير, إذ مد يده ليجش يدي: «أنت في 
العشرينات من عمرك. هذا ما تقوله يدك». أدهشتني قدرته 
على تحديد عمري, فسألته: 

- كيف عرفت ذلك يا عمٌّ؟ 

- من قراءتي كتاب «بسط الكف في إتمام الضف» 

قال لي التوري في ما بعد إِنّْ أبي كان يمازحك, فذلك 
الكتاب لا يعدو أن يكون رسالةٌ للشيوطي في آداب الضف 
عند الصلاة في المسجد. وكلّ ما في الأمر أله خقن عمري, 
وكان تخمينه صائبًا. 

جلستٌ حذو العجوز الصّرير. ورفعتٌ الكتاب لأكمل قراءته. 
كانت رواية «عذراء قريش» لجرجي زيدان. 

- أين توقف ابنك في القراءة يا عقي؟ 

- عند فصل نائلة بنت القرافصة, أعيدي قراءته من البداية 
رجاءً. 

شرعتٌ في القراءة بعد أن عدت بضع صفحات إلى الوراء: 
«وفي الشباح الثالي, أفاقت أسماء وقد رأت أقها في 
الحلم فبكت بكاءً مرًا...». جاء التوري وبين يديه بعض الكتب. 


قال: 

- هذا ما وجدته من طلبيّتك. 

كانت خمسة كتب, من بينها «أنا وهو» لألبيرتو مورافيا 
بترجمة نبيل المهايني. قال لي العجوز حين تسلّمت التب 
من ابنه, وهممت بالانصراف: 

- أكملي قراءة الرواية يا ليلى, فصوتك جميل ودافئ, 
وقد استعذبت قراءتك. 

ثم وه حديثه إلى ابنه: 

- لا تأخذ منها ثمن الكتب التي اقتنتهاء ستكون هديّةٌ من 
عشّها جابر الثمس. 

في ذلك اليوم, وعدت الشيخ بأن أرجع في يوم آخر. 
عدت إليه بعد ثلاثة أيام. وقرأت له قضة «لاعب الشطرنج» 
لستيفان زفايغ, فأسرٌ إليّ بعدما أتممت القراءة: 

- الثوري لم يقرأ لي كتابًا بجمال هذه القصّة وسحرها. 

أصبحث أزور الشيخ كلما سنح لي الوقت, وأقرأ له مقاطع 
من إحدى الروايات. نَمَنْ بيننا ألفة ومودّة. فقد عوّضته 
عن البنت التي حلم بإنجابها كما أفضى إلئ أكثر من مزة, 
وعؤضني هو عن أب سكير لم أعرف منه غير الجفاء. طلّمّته 
أقي بعد سنتيّْن من ميلادي, وطارَدَنةٌ بقضايا الثفقة, 
فقضّى سنوات بين السجن والشارع والحانات الخيصة, حتّى 
تزوجت أقي رجلا آخر, وقد كنت في سنّ العاشرة, فانتقلك 
للعيش في بيت عقي الأكبر. 

بابا جابر -هكذا أصبحت أناديه- اقترح علئ العمل في 
مكتبته. طبعًا لم أرفض طلبه. صرت أقضي فترات راحتي من 
الدّراسة قربه, أقرأ له روايةٌ جديدة, أو نتحاور في مسألقٍ ما. 
وفي آخر سنتي الدّراسيّة الأولى بجامعة مثوبة مرض بابا 
جابر. فأقمت معه في المستشفى أيّامًا. وحين عاد إلى 
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بيته. تمشك بيء وقال لي بصوت مرتجف حزين: «ابقي معي 
يا ابنتي فأنا أحتاج إليك». كنك في عطلة الصّيف حينهاء 
فانتقلت للشكن معه. فظن كلّ المقڙبين من بابا جابر أثني 
خادمة في بيته. لكنّ الأمر لم يزعجني قط فما يهقني هو 
رضاؤه وراحته. كنت أمسك بيده لنهبط عبر الدَرّج الخشبئ 
المؤدّي إلى مكتبته. فنجلس هناك قليلًا لأقرأ له مقاطع 
من رواية جديدة أختارها حسب ذوقه الذي خبرته. «الآن 
ملأت صدري برائحة الكتب القديمة». يقول لي ذلك فأعرف 
أنه يريد العودة إلى بيته. أساعده ليتمحّد على سريره بعد 
أن أطعمه وأعطيه دواءه. أجلس على حاقّة السرير, أحكثه 
حتّى يأخذه الوم مثل طفل. فأطفئ مصباح غرفته, وألوذ 
بغرفتي. نسيتُ فكرة البحث عن بيت للكراء. حتّى بحلول 
السنة الدراسيّة الجديدة. وبقيت أعيش في بيت بابا جابر. 
كان ابنه التوري لطيفًا معي, وفي غاية الأدب واللباقة. 
منذ أقمت في بيت والده. حمل أدباشه واستقرٌ في غرفة 
الشطح, حى إِنَيِ لا أراه إلا حين يزور والده. أقا لقاءاتنا 
في المكتبة فكانت نادرة. والغريب آثنا التقينا في الأحلام 
أكثر مقا التقينا في اليقظة. لم أتفطّن للبيت الذي ني في 
أعماقي وسكتاه معًا. في تلك السنوات كنت فتاةٌ طبّبة 
وخجولًا. مشاعري مقيّدة بسذاجةٍ ريفيّة. وتصوّراتي عن الحب 
أضيق من خاتم يضعه شابٌ في إصبعي. 

أواخرّ شتاء 2006, في فيفري تحديداء اشتدّ مرض بابا جابر, 
ورفض أن نأخذه إلى المستشفى, قال إِنّ ساعته قد دنت, 
ولا طائل من تعذيبه بين الأمصال والحقن. وأمر الثوري بأن 
يُحضر له ورقةٌ وقلمًاء ليكتتَ بخظ مرتعش وصيّته: 


«كلّ أملاكي تُقسم بين الثوري وليلى, كما شُرّع الله 
الميراث بين أ وأخته». 
سلّم الوصيّة إلى الحاج مفتاح, وقال له: 
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- هذه أمانة في رقبتك. 

فعلّق صاحبه بعد أن أفاق من صدمته: 

- كل أملاكك يا حاج جابر, عمارة زنقة التُوارزيّة والمكتبة 
والبيت ومحلٌّ سوق البركة ومحلٌ سوق اللّقّة... كلّها كلّها؟ 

أا أنا فلم يصدمني كل ذلك الإرث بقدر ما صدمتني 
عبارة «بين أخ وأخته». كانت ديناميئًا فكر البيت المشيّد في 
أعماقي. بكيثٌ بكاءين عندما مات بابا جابر, أحدهما مرّ والآخر 
موجع حارق. بدا حزني مبالعا فيه حتّى إِنّْ بعض أصحابه 
الذين حضروا جنازته تهامسوا: «فتاة بارعة في التمثيل». 
سمعهم التوري وأخبرني بافترائهم بعد سنواتٍ ونحن 
نستحضر ذلك الزمن. 

بعد ثلاثة أام من موت بابا جابر, جاء الحاج مفتاح إلى 
البيت, وكان لا يزال بيننا بعض المعزّين من معارف المرحوم, 
فجمعهم حوله وخاطب التّوري: 

- جئت لتنفيذ وصيّة المرحوم. 

ثم تنحنحء وقال: 

- لكن لن يتم هذا الأمر قبل أن تحضر تلك الخادمة. 

كنت أتابع المشهد من خلف باب غرفتي الموارب. فلمحث 
على وجوه الحاضرين علاماتٍ الحيرة والاستفهام. أخرج الحاج 
مفتاح الوصيّة من تحت جنه وحاول فتح الخيط الذي كان 
يلقهاء فالتة لها منه الثوري بحركق خفيفة, ومرّقها - لقا 
صغيرة. ثمّ صرخ في وجهه: اخرج من بيتي. 

تعثّر الحاج مفتاح بطرف جنه وهو يحاول التثهوضء وحين 
استوى واقفًاء انهال على التّوري بالشتائم: «الكلّ يعرف أنك 
لقيط. لعنك الله. ثمرة حرام. تفوه عليك, تتنكّر لوصيّة الّجل 
الذي رتاك...». 


رأيت الثوري يُحاول دفعه., لكنّ الحاضرين منعوه وأبعدوه 
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عنه. ظلّ الحاج مفتاح يشتمه حتّى وهو يسير في نهج 
الدثاغين, متوجّهًا إلى مكتبته. أا المعزّون فقد تسقروا 
على كراسيّهم واجمين إلى أن نهض أحذّهم, وقال: «تركث 
بينكم الصبر على فقدان المرحوم», ثم غادر, فتبعه البقيّة, 
بعد أن تركوا الصبر مبعثرًا في البيت. 

بقي الثوري جالسًا على الأريكة, ورأشه بين كفيه, كأثه 
يحاول منعه من التدحرج. بدا حزيئًا وغاضبًاء فعزٌ علئ أن 
أتركه على تلك الحال. خرجتُ من غرفتي وتوجّهتُ نحوه. 
كنت سأقول له «لا تهت بأمر ذلك العجوز», لكنّه رفع رأسه 
وسبقني بالقول: 

- لا تظنّي أنْي تنكّرتُ لوصيّة المرحوم. وصيّته مكتوبة في 
قلبي. وسأنقذها متى شئت, غير أنّ ذلك الساقط تجاوز 
حدوده. لو تدرين ما قاله لي يوم مات أبي؟ سحبني إليه 
ونحن عائدان من المقبرة, وهمس لي: تلك الخادمة ستسلب 
منك ثلث أملاكك, إن لم تتزوّجها أنت, فاتركها لي وأتنازل 
لك عن منابها من الميراث. 

لا أعرف كيف انفلتت ملي ضحكة. 


- ذلك العجوز يريد أن يتزؤجني؟ 

- يظنّك فتاةٌ مسكينةٌ لا حول لك ولا قوّة, تبحثين عن عش 
بُؤويك. حتّى إن كان عش هدهد عجوز. 

- ألا ترى أنّ بقائي هنا بعد موت بابا جابر يجلب لكلينا 
الثّهم وسموم القلوب المريضة؟ 

- هنا يا ليلى لا أحد يهتم بغير حياته, ولن يهتمٌ بشأننا 
أحد, المسألة ليست كما تظئين, أقا ذلك الهدهد العجوز 
فمآله العدم, وإن تمصّط عمره قليلًاء فسيتمرّق لا محالة, 
ويدفن مع شتائمه وأكاذيبه. هذا البيت الذي عرفتٍ فيه 
الأمن والدّفء لن يتغيّر أبدًا يا ليلى,. لن تدخله العواصف, 


ولن تتعرّق ستارة الحياء المسدلة بيننا منذ أام بابا. إن 
شئتٍ فسأكون معك هناء وإن شئتٍ سأظلٌ في غرفة 
الشطح. المهمٌ, انسي حكاية مغادرة هذا البيت نهائيًا. 
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بعد أسبوع, تم الفصل الأول من مسرحيّة رابطة الكثاب 
الأشباح. جاء الكاتثُ الشّبحٌ قبل الموعد المكتوب على 
اللافتة بنصف ساعة تقريبًاء رأيته من خلال ثقب الباب يتتكئ 
على الدرابزين الخشبئ للسلّم. بدا أنيقًا كآنه على موعد 
لاختبارٍ مهنيّ في شركة طيران. كان الٽوري في مكتبه 
يضع قناعًا أحمر, ويحيط نفسه بقُصاصاتٍ كثيرة. انتظرتٌ حتّى 
جاءت الدّقيقة الحادية عشرة بعد الشادسة صباحًاء ثم فتحثُ 
البابٍ للكاتب الشّبح. طلبتٌ منه أن يلتزم بتعليمات الرّابطة, 
كما أوصاني الٽوري. ثم دخلت غرفتي, وارتميث على فراشي 
لأنام. لقاء الثوري بالكاتب الشبح لم يستغرق وقتا طويلًا. 
سمعت وقع خطواته وهو يغادر البيت, تلاه صوت نحنحة 
اللوري. وتبعته رائحةٌ السيجارة. مرّت دقائق وأنا أحاول 
الثوم, وإذ بي أسمع صَرْقًا خفيفًا على الباب. هل عاد الكاتبٌ 
الشّبخُ؟ أو قد يكون شبحًا آخر؟ لكنّ الثوري أخبرني بأنّ قن 
سيأتي هو شبحٌ واحدٌ لا غير. نهضتُ مِن سريري واتجهث 
إلى باب البيت. ولقا رأيثه موارئاء خمّنت أن الثوري هو الذي 
واربه بعد أن ذهب الشبخٌُ. فتحتُ الباتَ فوجدث أمامي سيّدة 
سمراء طويلةٌ. سألثها: «ما حاجتك؟» فابتسَمَتْ وقالت: 
«صباح الخير أولدء. شعرث بآتها توتخني على سوء استقبالي 
لهاء فتداركك الم ووضع ابتسامةٌ على عبوسي أردفثها 
ب: «صباح الخير». كن أحاول تخفيف تشتجي. سألثها ثانية 
عن حاجتهاء فأشارت بستابتها إلى اللافتة فوق الباب. 
تساءلتُ بيني وبين نفسي: هل أصبحَ نشاط الرابطة علنيّاء 
عكس ما قاله التوري؟ إذا تصرف بتلك الحماقة فإنّني 
سأترك له البيت وأغادر دون رجعة. قلت للسيّدة الواقفة 
قبالتي: «لحظات وأعود إليك», ثمّ أغلقث الباب وتوجّهتُ نحو 
مكتبه. وجدته يرب دفاتز على طاولته, فقلت له بتوثر: 


- هل أصبح نشاط رابطتك السّبحيّة علنيًا. عكس ما تدّعي؟ 


فظهرت على ملامح وجهه علاماتٌ الاستغراب. وسألني: 
- ما الدّاعي إلى هذا الكلام يا ليلى؟ 


- والسيّدة التي تقف الآن أمام الباب في انتظار مقابلتك, 
من أعلمها بمسألة رابطة الكثاب الأشباح؟ 

- سيّدة تقف أمام الباب؟ 

- لا تتحامق يا نوري. 

- أنت متشتجة ولن نقدر على فهم ما يحدث, دعي السيّدة 
تدخل. واذهبي لتنامي, سأفهم منها کل شي»ء. 

شعرث بالثوثر والغضب, ودخلتُ غرفتي, لكنّي لم أقدر 
على النوم, وظللت أتقلّبُ في فراشي, أنتظر نهاية هذه 
المسرحيّة الطارئة. لأفهم تفاصيلها من التوري. غير أنه 
تركني بين غضبي وفضولي. وخرج مع تلك الشيدة. ألقيثُ 
عليهما نظرة من نافذة غرفتي, فرأيتهما يسيران في 
التهج, متوجّهين غربًا نحو نهج المالطيّين. وحين عاد إلى 
البيت استفسرت عن أمرهاء فقال: لقد كانت تقتفي أثر 
الكاتب الشّبح. وتبعته من المرسى إلى نهج الدباغين لشدّة 
إعجابها بكتاباته. لكي لم أصدّقه. 

وبعد يومين, رأيث الغرفة الإّرقاء على سطح العمارة 
مضاءةٌ في المساء, فعرفتُ أنّ الكاتب الشبح سكنها. 
فبدأت التساؤلات تنهش رأسي: هل بدأ الكتابة؟ وما 
موضوع روايته القادمة على حدّ تعبير اللوري؟ متى ينتهي 
من كتابتها ليحين دوري في قراءتها؟ لم أكن أملك صبرًا 
كافيًا يحميني من عضّات الحيرة. ولم يبرق في رأسي سوى 
حل واحد: أن أذهب إلى حقه الأعرج وأطلب منه أن يختلس 
مخطوطة الشبح. لكن ربما لم يبدأ الشبح بعد بكتابة روايته. 
فكت مليًا. وخلصت إلى ضرورة تأجيل هذه المهقة. 


لم يتركني فضولي أنعم بالسكينة. ظلّ يلد علئ بأن أشرع 
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في مهقة التجشس على عمل الشّبح في الغرفة الإرقاء. 
فقصدتٌ زنقة التوارزيّة, باحثةٌ عن الأعرج. وحين بلغت مدخل 
النقة رأيته يقف قبالة عرفه الذي كان يثرثر مع جارته 
شريفة التارزيّة. فتوقفت هناك وأشرت إليه بيدي كي يأتي, 
فجاءني ركضًاء ألقى علي التّحيّة, وسألني: 

- خيرًا يا ليلى؟ 

هذا الأعرج, يناديني أمام عرفه «يا عرفتي», وأمام الثوري 
يناديني «السيدة ليلى». وحين نكون بمفردنا يناديني 
«ليلى». أعرف أن فهمه أعرج مثل طريقة تفكيره, ولذلك 
لا أرهق نفسي في قراءة أفكاره, فأنا لا أحتاج إلا إلى 
خدماته الشيطانية, لذلك أجبثه مُتصنّعةٌ ابتسامةٌ خاضةٌ به: 

- لا بأس يا حقه. أنا أحتاج إليك في خدمة. 

- تريدين كتابًا ما؟ 

الملعون يعرف أن تاريخ احتياجي إليه لم يخرج عن دائرة 
هذا الطلب. وأنا الآن أحتاج أحد الكتب المغرية التي يصعب 
الوصول إليها دون المرور بيده الشيطانية, أجبته: 

- نعم أريد كتابًا. 

- ما عنوانه؟ 

- لا أعرف. هو كتاب لم يُكتب بعد. 

- وتريدين أن أختلسه من رأس صاحبه؟ لأجلك سأفعل ذلك. 

- دعك من هذه المبالغات, وأضغ إليّ جيّدًاء أريد مسوّدات 
الكاتب الذي يقظن في غرفة الشطح. 

- أي غرفة تقصدين؟ 

- غرفةٌ سطح العمارة. أيوجد غيرها؟ 

- توجد غرفة على سطح البيت الذي تسكنينه,. وقد 
سكنتها امرأة تبدو كاتبة. 


- تقصد غرفة الثوري؟ 

- نعم, سكنتها امرأة بالأمس, وقد ساعدثُها على رفع 
حقائبها من النهج. 

- ومن أدراك بأثها كاتبة؟ 

- سمعتها تتحدّث إلى السيّد اللوري في موضوع كتاب 

تكتبه في الغرفة. 

- آه هكذا إذن يا نوريء وتذعي أنها معجبة بكتابات الكاتب 
الشبح. 

قلت جملتي تلك بصوت مسموع, فقال الأعرج: 

- رجاءً لا تُعلمي السيّد الثوري بآني أخبرئكِ بأمر الكاتبة. 

- شرط أن تنقل إليّ مسؤدات روايتها ورواية الشبح الذي 
يسكن الغرفة الزرقاء. 

تلكا قليلًاء وظهر عليه الاضطراب. وحين تصنّعنُ الغضب 
أمامه, قال: 

- سيأتيك ما طلبتِ. لكنْ رجاعً... 

- لن أخبر الثوري بذلك, ولن يكتشف ورقةٌ واحدة من 

وبعد أسبوع, طرق الأعرج باب بيتي, وقدّم لي ملفا أصفر, 
قال: «هذا ما وجدته على طاولة الكاتب في الغرفة الإرقاء, 
لقد أخذتٌ منها صورة ضوئية وأعدثٌ الأوراق الأصليّة إلى 
طاولته». سألته: 

- ومسؤدة الكاتبة؟ 

- سأحاول اختلاسهاء سأحاول لأجلك يا ليلى. 

ثم تذكّرتُ آثني أملك نسخةٌ من مفتاح الغرفة, فقلت له: 


- انش أمر تلك الغرفة, واهتمٌ بالغرفة الموجودة على 
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سطح العمارة. 

متته ابتسامة, ثمّ أغلقثُ باب البيت. وفي غرفتي انكببت 
على الأوراق, فقرأثهاء ودققتُ في كل تفاصيلهاء ولم 
أغفل حتّى عن الكلمات المشطوبة فيهاء وعن الملاحظات 
المكتوبة على حواشيها. كانت يوميات للكاتب الشبح «ناصر 
هارون», الذي أطلقت عليه هذا اللّقب المختصر «الشبح 
1 وبين تلك اليوميات. عثرت على المقاطع الأولى من 
مخطوطة روايته الشّبحيّة. وضع لها عنوانًا غريبًا «اسمها 
إبراهيم». ويروي فيها سيرة صديقٍ له تحوّل جنسيًا من 
شخ ثنائي الجنس في صورة رجل. إلى امرأة. وحتى 
تتيشر لي قراءتها, قمتٌ بترتيبهاء وفصلتُ اليوميّات عن 
الزواية: 


الشبح 1 
«اليوميّات» 


لا تحدثني عن سِيّر الذين ذهبّوا مع الڙيح؛ اسكبها في 
ناي, ودعنا نتلدّذ صوت نسیانها. 
0 


من رواية «قلعة الزيم» 
حكيم غانج (كاتب من كشمير) 
2 جوان 2013: 


كم أكره الفيزياء وكم أحبٌ القصص. ومع ذلك, فإِنٌ الوجود 
البشرئ قيد الفيزياء والقصص مغاء ولا يمكن فصل أحدهما 
عن الآخر. كما قال لي الثوري التمس في حانة الكوخ 
الضغير. 

كان يرفع كأسه الممتلئة بالتبيذ الأحمرء ويحاول جاهدًا 
تفسير هذه المسألة ذات المعادلات المعقدة: 


- تخيّل لو ألقيت هذه الكأس على الجدار! لن يستغرق 
الأمر سوى لحظاتٍ قبل أن ترتطم به وتتهشّمء وفي ذلك 
المن الذي قسناه نحن باللحظات, سينشطر هذا السائل 
الأحمر إلى عشرات الآلاف من القطرات الصغيرة الحمراء, 
وداخل كل قطرةٍ منها سيتشكّل عالمٌ منفصلٌ عن عوالم 
القطرات الأخرى,. سيتشكّل وجودٌ قاء نقيسه نحن ببضع 
لحظاتٍ من وقتناء أقا الكائنات التي تعيش في قطرات 
التبيذ السابحة في الكأس الذاهبة إلى الجدار, فستقيشه 
بملايين السنوات الضوئية. ولك أن تتخيّل هذا الأمر. 

نحن الآن نعيش في قطرةٍ عائمةٍ من شراب أزرق, انفصلت 
عن ملايين القطرات الأخرىء في لقطة ارتطام كأس ها على 
جدار حانة. حاول أن تستوعب هذا الأمرء وحاول أن تفهم 
أن الزمن الذي أنفقناه في فهم وجودناء وسقيناه التاريخ 
البشرئ, وألفنا فيه قصص وجودناء لا يعدو أن يكون 


ص 
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بضع لحظاتٍ من وقت سكران ألقى بكأسه على جدار الحانة 

لك أن تتخيّل حجمّ هذه الخيبة الكبرى: مجموعةٌ كائناتٍ 
تعيش في قطرةٍ زرقاء عائمةٍ في الفضاء, تؤلّف القصص 
عن التقاح والأفاعي والفردوس والرّعاة والذّئاب والكنوز 
والديناصورات والقش والمجرّات والهواء والغيوم والطوفان 
والسفن والكهوف والقصور والأكواخ والأهلّة الزرقاء 


المنتحلة والفيزياء والفلسفة والشجائر والحروب والشرديات 
الكبرى والهوامش.. 

لك أن تتخيّل حجمّ هذا العبث الذي تتخبّط داخله تلك 
الكائنات المتوكشة, موهمةٌ نفسها بالتحضّر والتمن, وبكل 
الصفات التي تحاول أن تميّزها من الكائنات الأخرى, تلك 
التي اختارت وسائل خاضةٌ بها للتعبير عن وجودهاء بعضها 
يتأقل القمر ويعوي, وبعضها يتدثّر بالضوف ويثغو, وبعضها 
الآخر يضع قرونئًا على جبهته ويصدر أصوانًا موحشة, 
وبعضها يتسلّح بمخالب وأنياب ويزأر في البراري. ويسيّج 
جمهوريّته ببوله... طرق فنيّة غاية في الإبداع والبساطة 
كما ترى, غير أنّ هذا الكائن المسقى إنسانًا يهقشهاء 
ويذوبها داخل أسلوبه الهجين المعقد. 

ولحظة كنتٌ أحاول استيعاتٍ كلماته, ألقى بالكأس 
الطافحة بالثبيذ على الجدار قبالتناء وضحك بصوتٍ مرتفع, 
وهو يقول: 

- هكذا حدث الأمر. 

تطايرت شظايا الكأس المهشّمة في المكان, فأصابت 
إحداها رجلا يسكر قبالتناء وأحدثت له جرخا خفيفًا في يده, 
فنهض من مكانه وهو يصرخ, ويبصق الشتائم في وجه 
الثوري التمس. وبادله التمس الشتائم والبصاق, ثم تشابكا 
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بالأيادي؛ فتدخّلك محاولًا ف الظراع بينهماء وساعدني 
على ذلك التادل الوحيد وبعض الشكارى العقلاء. فأعادوا 
الزجل إلى طاولته, ومسحوا جرحه, وجاء صاحب الحانة, 
وطلب من التوري اللأمس مغادرة المكان. 

بعد أن ردنا من حانة الكوخ الضغير. قلت له مازكا: 

- الآن بدأت أفهم نظرتتك يا نمس. إن الحركة الفيزيائيّة 
التي قمت بها خلقث قضة طردنا من الحانة. 

فقال لي؛ وهو يفتح ساب سرواله ويتبّل على السور 
الخلفيّ لمبنى البالماريوم: 

8 أنت تُذهلأ : با تنتاجاتك |[ 1 ية. 

- ماذا تفعل؟ لقد فضحتنا أمام التاس. 

- ها ها ها.. الاس في حدّ ذاتهم فضيحةٌ كبرى. نهم 
فضيحة هذا الوجود. 

قلت له: 

- كلماتك ألهمتني قصّةٌ جديدة. 

فحدّق في عينيّ, وهو يغلق سځاب سرواله, ثم قال: 

- لو أن أملك نصف مخيّلتك, لكنت أسكر الآن في إحدى 
حانات باريس. 

دققت النظر في عينيه, محاولًا تفسير معنى جملته, قبل 
أن أسأله: 

- كيف؟ 

كنت أعرف أنّ التوري التّمس ققمّامٌ بارات ونقامٌ لا يخذله 
لسانه أبدًاء لكنّه داهية, ويعرف من أين تُؤكل الكتف. قال 
لي: 

- لو اشتغلت كاتبًا سْبَحًا هذه الأيام, لأصبحت من الأثرياء. 


لم تكن تلك هي العرّة الأولى التي يقترح فيها النّمس 
علي هذا الاقتراح. فمنذ سنة تقريبًاء بل منذ بدأ ينمو بيننا 
مشروع هذه الصداقة التي لا تتجاوز حدود حديثنا عن الأدب 
في الكوخ الصغير. وهو يعيد عليّ مونولوج هذا الاقتراح 
الغامض «لمّ لا تشتغل كاتبًا شبحًا؟», لكنّه بدا لي هذه 
المرّة مُصمٌّمًا على مقترحه الغريب, إذ وقف أماميء, وبدأ 
يلقي علي محاضرةٌ مُفظلةٌ عن فكرة الكاتب الشبح: 

في المشهد الأدبئ الأمريكيٌ مثلًاء تُعتبر الكتابة الشبحيّة 
مسألةٌ شائعة, فالكثاب الأشباح هم الذين يكتبون سير 
الساسة الكبار ورجالَ الأعمال والنجوم السینمائتين.. وثقة 
أصناف أخرى من الكتابة الشّبحيّة, كالذين يكتبون مقالاتٍ 
تحت أسماء مستعارة, أو يكتبون مقالاتٍ لمقاولين في 
الشحافة مقابل بعض الملاليم... 

سألته, وقد أثارتني حكايةٌ الذين يكتبون مقالات لغيرهم: 

- ومشهدنا الأدبي والإعلامي, ألا يوجد فيه كتّابٌ أشباح؟ 

- ألم تكتب أنت مقالاتٍ باسم صاحب الصحيفة التي تشتغل 
فيها؟ 

- حدث ذلك مره أو مرّتين.. ليس أكثر. 

- أو ثلاث مرّات. ورتما أربعًا أو خمشا.. هه.. 

- وكيف عرفت هذا؟ 

- لا تنس أثني صديق عزفك. 

- هو من حدّثك عن هذا الأمر إِذّن؟ 

- لا إطلاقاء لكي أعرف أنه لا يجيد كتابة سطر واحد, 
وأعرف أنّ الأسلوب الذي تُكتب به مقالاته في صحيفته 
يتطابق مع أسلوبك أنت في الكتابة. 


كا في تلك اللّحظات نسير في شارع الحبيب بورقيبة, 


وكنت أحاول السير بعيدًا عن دوريّات الشرطة ومدرّعات 
الجيش المتمركزة في الشارع؛ حتّى لا يتستّب لنا المس 
في مأزق, وكنت أثبّت عينيّ على وجهه, محاولًا فك شفرة 
ابتسامته المرتسمة على شفئّين تشبهان شفتي قرد 
البونوبو, تلك الابتسامة التي تكاد تقول: أنا الذي يقرأ أفكار 
الخفّاش في التهار. فكيف أعجز عن إدراك مقالاتك التي 
تكتبها باسم خالد الذهبي اها الكلب؟ 


توقف ليحتجٌ على دفعي إيّاه. ثم واصل سيره وعاد 
يتحدّث عن فكرة الكتابة الشبحيّة بعد الثورة في تونس: 

- المشهد الثقافيّ التونسئ الآن امتلاً بالكثاب الأشباح. 
فالكثير من مساجين الرأي زمن بن علي سيحاولون كتابة 
تجاربهم في الشجون, وسيحتاجون إلى كتّابٍ أشباح, والكثير 
من تار الأفيون سيحاولون كتابة سِيَرٍ مزتّفة, وسيحتاجون 
هم أيضًا إلى شراء كثاب أشباح. وهناك الساسة الذين 
توڙطوا في جرائم فسادٍ مع نظام بن علي, وهؤلاء يحتاجون 
إلى شراء كثاب أشباح.. وثقة دور الثشر التي تحاول إيهام 
القرّاء بآٹها عثرت على مخطوطاتٍ نادرة لكثاب احترقت 
كتبهم في العصور الوسيطة, وهذا يتطلّب كتابًا أشباحاء 
وثقّة دور نشر توهم القرّاء بأنّها ترجمت لاكتشافاتٍ جديدةٍ 
في الأدب العالمئ, واضعة على أغلفة تلك الروايات 
والقصص أسماءَ كتّاب وهميّين من زمبابوي أو من غويانا 
أو من غينيا الجديدة أو من مدغشقر.. وهذا يتطلّب كايا 
أشباحًا.. هل تعرف يا صاحبي أنّ ما يجنيه الكاتب الشبح 
هذه الأيّام في تونس يعادل ما يجنيه كتّابٌ عالمتون في 
سنوات؟ وهل تعرف أنّ للكثاب الأشباح رابطة في تونس 
تنظم عملهم, لها مكتبٌ صغير في نهج الدبّاغين؟ 

- رابطة الكتاب الأشباح في تونس؟ أنت تمزح يا نمس 
أليس كذلك؟ 


- إذا كنت تريد أن تتأكّد من حقيقة رابطة الكتّاب الأشباح, 
فاتبعنی. 

ظللنا نسير نحو نهج الدتاغين. وكان النمس ظوال تلك 
المسافة يحسب لي الأموال التي سأجنيها لو تمكنث من 
كتابة ثلاثِ روايات في الشنة. 

- ثلاث روايات في الشنة, هذا الأمر لن يقدر عليه حتّى 
نجيب محفوظ. 

- الكتّاب الأشباح يكتبون بسرعة, لأثهم لا يتوجّسون من 
اللقد. ولا يهابون الرقابة. 

- ومن قال لك إتّي أرضى لنفسي أن أكون كاتبًا شبځا؟ 

- كفاك ثرثرة, ودعني أكمل عملي مديرًا فيا لأهمّ كاتب 
شبح في تونس. 

كان يمكنني لحظتها أن أتركه يحصي أموال الرّيح, 
وأفك حبل رفقته المريبة, ثم أتوجّه إلى محظة التاكسيات 
الجماعيّة للضاحية الشماليّة كي أعود إلى بيت أختي سعديّة 
في المرسىء حيث كنت أسكن. لكنّي وجدتُ الأمر مُسلْيًاء 
فتبعته حتّى وقف أمام بناية متهالكة في منتصف نهج 
الدتاغين, وقال لي: 

- هنا يوجد مكتب رابطة الكثاب الأشباح. 

ثم أمرني بأن أتبعه. ودخل البناية. كان الظلام يُغظي 
المكان, فَظللّنا نتحشش الدرجاتِ الخشبيّةَ من الطابق 
الأرضئ إلى الطابق الأول حتّى توقفنا أمام باب لم نتبيّن 
منه شينًاء فأخرج الثنمس هاتفه من جيب سرواله, وأضاء 
مصباحخه, ثمّ رفعه أمام الباب. فظهرت اللافتة المثبتة عليه: 

رابطة الكتّاب الأشباح. أوقات العمل؛ من السادسة وإحدى 
عشرة دقيقةٌ صباحًاء إلى السابعة وسبع دقائق صباحًاء 


نظر إلي, وقال: 


- هل صدّقتني الآن؟ 

ثم أطفأ مصباح هاتفه, وأعاده إلى جيب سرواله, واستدار 
ناحية الدرجات نازلا كنت أسمع صوت ارتطام حذائه بالسلّم 
الخشبي, بينما كنت محنّضًا أمام باب رابطة الكثاب الأشباح. 
أخرجتُ هاتفي, أشعلت مصباحه, ورفعته أمام الباب, لأتثبت 
مه أخرى من اللافتة, قرأئها بصوتٍ مرتفع. وغرقت في 
نوبةٍ من الضحك. 
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تلك الليلة. لم أكف عن التفكير في حكاية رابطة الكثاب 
الأشباح. فالأمر لا يخلو من طرافة مبقّعةٍ بالتساؤلات 
المريبة. 

البلاد وصلت إلى درجةٍ عميقةٍ من التفكّك الاجتماعي 
والسياسي, وتحؤلت إلى مجموعة من الثقابات والجمعيّات 
والأحزاب. فلا عجب أن نسمع باتحاد المهاجرين السرّتّين. أو 
الجمعيّة الوطنيّة للمهرّبين, أو نادي مدځني القٽب الهندي.. 
فلم الاستغراب من حكاية رابطة الكثاب الأشباح؟ 


3 جوان 2013: 


في لجّة تلك التساؤلات, قزر أن أذهب إلى مقر الرابطة 
العجيبة في وقت عملها. وفي الساعات الأولى من هذا 
الصباح, كنت واقفًا أمام باب المقرّ قبل الموعد الذي 
يُفتح فيه بنصف ساعة. كانت عيناي تتنقلان بين الساعة 
في معصم يدي اليمنى, والباب الأخضر المغلّق قبالتي. 
السادسة وثماني دقائق. تسع دقائق. عشر دقائق . 
وبانقضاء الدقيقة العاشرة التي حسبتها ثانيةٌ ثانية.. انفتح 
البابُ. وظهرت لي فتاةٌ تتعثّر في النعاس, فتحث عينيها 
بصعوبةٍ. وقالت لي «صباح الخير», وحين كنت أهمّ بالآخولء 
قالت: 


- أرجو أن تلتزم ببروتوكولات الرابطة. 

ثم أشارث إلى لافتةٍ معلّقةٍ على باب داخلي, ودخلّث غرفة 
قبالته, وأغلقَت وراءها الباب. 

كان مقر رابطة الكثاب الأشباح عبارة عن شقةٍ صغيرة 
فيها ثلاثة أبواب تحيط بغرفة الاستقبال, رما تكون لغرفة 
نوم ومطبخ وتواليت, وإذا كان تخميني صائبًاء فإِنّ الفتاة 
التي استقبلتني دخلت المطبخ, واللافتة معلّقةٌ على باب 
غرفة اللوم. 

كتبت على اللافتة جملةٌ لأوسكار وايلد: «لا يكون الإنسان 
هو نفسه حين يكون مكشوفًاء أعطوه قناعًا وسيقول 

وتحت تلك الجملة عُلّق قناع أحمر, وإلى جانبه ورقةٌ بيضاء 
كب عليها: «يُمنع الدّخول إلى مكتب رئيس الزابطة دون 
وضع القناع». شعرتٌ كأثني في مسرحيّةٍ عبثيّة. لكن لا بأس 
من بعض الملهاة في هذا الصباح القيفئ. وضعت القناع 
الأحمر على وجهي. ودخلت. وجدث أمامي شخضا يضع على 
وجهه قناعًا يشبه قناعي. ألقيث عليه تحيّة الظباح. فرد 
عليها برفع يده اليسرى. كان يضع قَفقارّين أحمرّين, فبدا 
مشابهًا للرجل العنكبوت. مد إليّ ورقة, كُتِب عليها: «إن 
كنت من أصحاب المال فاجلس على المقعد الأحمر. وإن كنت 
من أصحاب الخيال فاجلس على المقعد الأسود». لاحظتٌ أنه 
قدّم أصحاب المال على أصحاب الخيال في جملته تلك, قلت 
له ملاحظتي وأنا أجلس على الكرسيّ الأسود, فأشار إلئ 
بوضع سبابة يده اليسرى على الجهة التي يختفي فيها 
فقه خلف القناع بإشارةٍ تعني «اصمت». فالتزمث الضمت. 
مد إليّ ورقةٌ ثانية كيّبت عليها ثلاثةٌ أنماط من الكتابة 
الشبحيّة: 


- أن يُنسب العمل الأدبي إلى شخصيّةٍ شهيرةٍ ترغب في 
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الشهرة الأدبيّة. وعلى الكاتب في هذه الفرضيّة أن يكتب 
بأسلوبه هو. 

- أن يُنسب العمل الأدبيّ إلى شخصيّةٍ تاريخيّة. وعلى 
الكاتب في هذه الفرضيّة أن يكتب بأسلوب تلك الشخصيّة. 

- أن يُنسب العمل الأدبيّ إلى شخصيَّةِ وهميّةٍ من بلدٍ 
مغمور. وعلى الكاتب في هذه الفرضيّة أن يكون ملقًا 
بثقافة تلك البلاد. ويكتب متخيّلًا نفسه يعيش فيها. 

وفي أسفل الورقة, كتب: «الرجاء وضع علامة قاطع 
ومقطوع على نمط الكتابة الشبحيّة المختارة». فأخذتٌ 
القلمَّ, ووضعت علامةٌ على نمط الكتابة الأوّل. ثم أعدث إليه 
الورقة, فتفخصهاء ثم مد إليّ ورقةٌ أخرى گب عليها: «يجب 
عليك أن تدرك أنّ الكتابة الشّبحيّة تمنحك الفرصة للكتابة 
بكلّ صدق وبكل جرأة». ثم مد إليّ ورقةٌ أخرى كُيِب عليها: 
«بقدر ما يكون أصحاب الخيال جريئين يكون أصحاب المال 
كرماء». وفهمتٌ من هذه الجملة أنْ رئيس رابطة الكثاب 
الأشباح يقصد المبلغ المادّي الذي سيناله الكاتب الشّبح بعد 
تسليمه العمل الأدبيَ الذي كتبه. ثم مد إليّ ورقةٌ أخرى, 
كب عليها: انتهى لقاؤناء نلتقي حين تُسلّم العمل الأدبي, 
وبعد ثلاثةٍ أَتَام من ذلك تتسلّم أجرتك. وتحت تلك الجملة 
جدول توضيحيّ يحدّد القيمة المادية للنش الأدبئ: 


/١‏ إذا تحصّل النّضّ على تقييم 10/10 يتحصّل الكاتب على 10 آلاف دينار 
2 إذا تحصّل التّص على تقييم 10/9 = يتحصّل الکاتب على و آلاف دينار 
3 إذا تحصّل النّضّ على تقييم 010/8 = يتحصّل الكاتب على 8 آلاف دينار 


/4 
/5 


/6 


ثمّ وقف وأشار بيده اليسرى 


إذا تحصّل النّضّ على تقييم 10/7 = 
إذا تحصّل النّضّ على تقييم 10/6 = 
إذا تحصّل النّضّ على تقييم 10/5 = 


يتحصّل الكاتب على 7 آلاف دينار 
يتحصّل الكاتب على 6 آلاف دينار 
يتحصّل الكاتب على 5 آلاف دینار 


ناحية الباب. وفهمتٌُ من 


إشارته تلك أنه يطلب متي المغادرة. 
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وأنا أسير في نهج الدبّاغين متوجّهًا ناحية شارع بورقيبة, 
كنك أفكّرٌ في روايتي الشبحيّة. ولم يأخذني تفكيري أبعد 
من حكايتي مع إبراهيم الميعادي, صديقي الذي تحؤل إلى 
امرأةٍ في إيطالياء فقد تسبّبث تلك الحكاية في هروبي من 
بيت العائلة منذ سنوات, إذ حاولك توظيفها رمزيًا في قضة 
«السبع يفقد شوارته في بيوياركو», لكنّ مقروئيّةَ القضة 
أخذت منكى ينحرف عقا أقصده, وفهمت من القرّاء على 
آنها قضةٌ للسخرية من نظام بن علي البوليسي, فَجرّني 
موضوعّها إلى مراكز البحث في وزارة الداخليّة. ولم أسلم 
من تحقيقاتها إِلَا بتدخْلٍ من صديقٍ لي يعمل إطارًا ساميًا 
في وزارة الداخليّة. 
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جلست في مقهى لوسان, ورحث أفكّر في لقائي العجيب 
برئيس رابطة الكثاب الأشباح: 

هل أرضى لنفسي بان أكون كاتبًا شبځا بمقابلٍ مَاذّي؟ 
وإن قبلتُ بذلك, فماذا سأكتب؟ في ذهني ثقة مواضيع 
كثيرة أتوجّس من الكتابة فيهاء مواضيع عن تجارب مررث 
بها وبقيث راسخة في أعماقي. تحاول أن تخرج للشمس, 
لكنّي أحكمت غلق صناديقهاء وأغلقت أذنيَ عن صراخهاء 
حنّى لا تخرج وتنشر فضائحي بين الخلق. وثقة مواضيع 
أخرى تخصّ معتقداتي, وهذه مخبّأةٌ أيضا في أبعد نقطةٍ 
من أعماق نفسي, ولو ترك فكرةٌ منها تخرج للناس لقطع 
رأسي منذ زمن. إشاعة الأفكار الحارقة تستحق ما أن نعدم 
نرجسيّتنا وتهافتنا على الظهورء إقا أن نقول ونكشف 
صدورنا للطعنات, وإقا أن نلوذ بالشمت, ونريح القرّاء من 
لغطنا حول مواضيع باردةٍ وبائتة. 

بعد أن عجزت عن أن تكون شجاعًا يا ناصرء لم يبق أمامك 
من حل سوى ارتداء قناع وقول الحقيقة التي كادت تتعقن 


في أعماقك. 

كنت أتصارع مع هذه الأفكار, حين أطل الثوري الثمس من 
مدخل المقهى مثل ذثئبٍ يتعقب رائحة طريدته, رأشه الذي 
يشبه فاكهةً الأناناس وعيناه المدؤرتان الممتلئتان بِالشرٌ 
تعطيانه شكل شخصيّةٍ كرتونيَةٍ مشاكسة, أجال بصره بين 
الجالسين في المقهى, وحين وقعت عيناه علي ابتسم بمكرٍ 
وتوجه إليّ. ودون أن يلقي تحيّة الصباح,. جلس قبالتي, 
وقال: 

- لا تقل لي إنّك لم تذهب إلى رابطة الكثاب الأشباح؟ 

ودون أن ينتظر إجابتي, قال: 

- عيناك تقولان إِنّك ذهبت. 

- نعم, لقد كنت هناك. 

- كنت أعرف آثك لن تقدر على مقاومة فضولك في لقاء 
مدير رابطة الأشباح. هيا حدثني عن تفاصيل اللقاء بينكما. 

- كان لقاءٌ من خلف الأقنعة. فلا أنا اكتشفتٌ وجهه ولا 
هو اكتشف وجهي. 

- دعك من حديث الوجوه, المهمٌّ أنكما اتفقتما على 
العمل. 

- قال إِنّه ينتظر أن أوافيه بمخطوطة الرواية, وبعد ثلاثة 
أَتَامٍ من تسلّمه إِياهَا سيسلمني الأموالَ إذا حظيت برضى 
لجنة الأشباح. 

- هذا خبز عظيم, قريبًا نصبح أثرياء يا صاحبي. 


- هو لم يتكلّم, ولم أسمع صوته, اكتفى بالأوراق التي 
بت عليها توجیهاثه. 


- وما يهقك من صوته؟ المهمٌ قبل مطلبك. 


- هل كان يمكن أن يرفضوا طلبي؟ 
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- يحدث ذلك أحيانًاء حين يكون لديهم فائض من الأعمال 
المعروضة للبيع. 

ثم انتبه إلى أنه لم يشرب قهوته بعد. فرفع يذه للثادلة 
طالبًا إكسبراس, ثم أشعل سيجارة, وأكمل حديثه إلى: 


- عليك الآن أن تركز في موضوع الرواية التي ستكتبها. 
أقترح عليك أن تعود إلى موضوع قضتك «الشبع يفقد 
شواربه في بيوباركو», إنّه موضوعٌ شبحيٌ بامتياز. لكن أرجو 
أن تتخقف من الشخرتة, وتركز على حياة المتحؤلين جنسيًاء 
وتقترب منهم أكثر. 

عقد الذُهول لساني وأنا أحدق في عينيه: كيف قرأ 
أفكاري؟ غير أنه لم يعبأ بذهولي, وواصل حديثه إلي: 

- اسمعني يا ناصر. الخيال بلا مالٍ كالطائر بلا ريش. أنت 
تحتاج الآن إلى الكثير من المال, وبعد ذلك يمكنك التفزغ 
للكتابة, ويمكنك كتابة مشروعك الأدبئ الذي تحلم به. 
فكر بعقلك ولا تفكّر بعواطفك. كبار الکثاب مثل شكسبير 
وموليير ودوستويفسكي.. استعانوا بالكثاب الأشباح, وأتصوّر 
أثهم اشتغلوا كتثابًا أشباحًا في شبابهم. 

ما أنصحك به هو أن تكتب رواية في موضوع تلك القضة, 
لا تحاول تمطيطها حى تتحوّل رواية. فقط حاول أن 
تشتغل على بطل القضة. وتضعه داخل فضائي روائئ, 
بتلك الظريقة ستكون رواية ساحرة, أنا أعوّل على ذكائك 

في تلك اللّحظة, شعرت بأثني أحتاج إلى خبرته في 
موضوع يدور في رأسيء فحدّثته عن صديقي الذي تحوّل 
امرأة, فهتف: 

- كان يمكنك إخباري بهذه القضة منذ البداية أيّها الوغد. 
انس أمر تلك القصّة. وارو قضة صديقك المتحوّل. 


ثم ضرب بكقه على الطاولة, كمقامر ربح الزهان؛ وقال: 
- ستكون رواية صادمة. 


وقبل أن يغادرني, همس لي: 

- يجب أن تبدأ منذ اللّيلة في كتابة الرواية. كما لا يفوتني 
أن أذكرك بأل رابطة الكتّاب الأشباح تضع على ذقتك غرفةٌ 
مهيّأةٌ قريبة من مق عملك, غرفة هادئة بعيدة عن الفجيج, 
ومدفوعة الإيجار. 

- وأنت من أعلمك بكلٌ هذه التفاصيل؟ 


- سأخبرك بسِرٌ لك أطلعتني على موضوع روايتك, أنا 
أعمل مع رابطة الكثاب الأشباح. مهقتي هي الوساطة بين 
مكتب الزابطة وبين الكثاب الأشباح. 

- أعرف أنّك تسكن في المرسىء وأتصوّر أنّ التنقل يوميًا 
بين مقر عملك في العاصمة وسكنك في المرسى يرهقك, 
ويجعلك تُبدّد وقتا طويلًا يمكن استثماره في الكتابة. 

- أسكن في بيت أختي التي تعيش في إيطالياء ومنذ أيام 
أعلمتني بالهاتف أنّها ستعود قريبًا رفقة زوجها الإيطالي, 
وسأضطرٌ ساعتها إلى مغادرة البيت والبحث عن سكن 
ظرفي, حتّى يعودا إلى إيطاليا بعد القيف. 

- أنت محظوظ إذن, لن تقضي الصّيف متشردًا. هيا انهض 
لأريك غرفتك الجديدة. 

ثم قادني إلى نهج الدتاغينء وأوقفا قفني أمام عمارة قديمةٍ 
ذات ثلاثة طوابق, وأشار نحو سطحهاء وقال لي: 

- الغرفة التي حدّثتك عنها توجد على سطح هذه العمارة. 

- غرفة على سطح عمارة؟ وفي النهج الذي توجد فيه 
رابطة الكثاب الأشباح؟ 


- إِنها غرفة ملهمة يا ناصر, عالية وزرقاء,. ومحفوفة 
بالأشباح. 

ضحكك, وقد ذَكّرني بقصيدة بابلو نيرودا «عارية وزرقاء 
كليلة في كوبا». 

- هل تتصوّر أنها ستكون مناسبةٌ لكتابة روايتي الشبحيّة؟ 

- ستكون مناسبةٌ جدًا. انظر, إِنّها تبدو غرفة راهب, كأثها 
على ققّة جبل صغير. تخيّل نفسك وأنت تتسلّق هذا الجبل, 
قبل أن تدرك غرفتك الرّرقاء العالية. ستكون مثل النّسر 
هناك. وأنت تطلّ على مدينة تونس. ستكتب نضا عظيمًاء 
أشجّعك على كتابة يومياتك في نهج الدتّاغين,. ستستفيد 
منها لاحقا في كتابة رواية جديدة, وفي الآن ذاته ستتمرّن 
على كتابة روايتك, هذا ما يفعله كبارٌ الرزوائيين في العالم, 
دستويفسكيء نيكوس كانتزاكي, توماس مان, فيليب روث, 
نجيب محفوظ, بول أوستر, أمبيرتو إيكو... كلهم يتمزنون 
على الكتابة الروائيّة من خلال كتابة يوميّاتهم.. 

ثم سألني: 

- ألم تلتق بصديقك بعد تحؤله الجنسي؟ 

- لد 

- ولم يتركف شيئًا مكتوبًا. رسالةٌ أو مذكّراتٍ أو بعض 
الخواطر لتساعدك على كتابة الرواية؟ 

- ترك دفترًا صغيرًاء كان يكتب عليه يوميّاته. 

- يجب أن تُطلعني على ذلك الدّفتر قبل شروعك في 
الكتابة. 

- لا أعدك بذلك, فهذا أحدٌ الأسرار المودعة في صندوقي 
الأسود. 


4 جوان 2013: 


يمتلك التمس قدرةٌ على إقناع حمار بأنه أسد, له أسلوبٌ 
ساحر, ولن يُفلت من تأثيره حتّى أكثر الأشخاص عنادًا. في 
هذا الصباح, هاتفثه وأعلمثه بقرار انتقالي إلى غرفة نهج 
الدثاغين,. فهتف «برافو ناصر, هذا هو القرار الضائب, تعال 
وسيُسلّمك حارس العمارة مفتاح غرفتك». نقلتُ أغراضي 
من بيت أختي سعديّة في المرسى إلى غرفتي الجديدة 
في نهج الدتاغين, وحين وصلتُ وجدتٌُ باب العمارة مقفلًا 
من الداخل بسلسلةٍ صدئة, بدا لي مثل باب قلعةٍ مهجورة, 
فأمسكتٌ بطرف السلسلة وطرقتٌ بها الباتَ. فلم تمض 
لحظاتٌ حى خرج لي من العمارة عجورٌ يرتدي أسمالًا. وفتح 
لي الباب. وهو يسألني: 

- أنت الشاكن الجديد لغرفة الشطح؟ 

ودون أن ينتظر إجابتي,. وضع يد على صدره فجأة, وأخذ 
يسعل بشدخٍ, كلمئه: «لا بأس يا حاج؟». لكنّ الشعال لم 
يمهله لحظة واحدة ليجيب عن سؤالي. فظلٌ يسعل وهو 
يسلمني مفتاح الغرفة. حملت حقائبي الثلاث وتوجّهتٌ نحو 
مدرج العمارة, كانت رائحة الزطوبة لا تقاوم. تبدو عمارةٌ 
مهجورة, يُعشّش في مدرجها الظلام, وتغزوها بعض 
الروائح الكريهة. هل سأكتب روايتي في هذا المكان القذر؟ 
لكن ما يهقني إن كانت عمارة مهجورةًٌ أو مأهولة؟ المهمٌ 
أن تكون الغرفة مناسبةٌ للشكن, فأنا لست مستعدًا للبحث 
عن شقّة للكراء في العاصمة هذه الأْيَام,. سأكون أمام 
مهقة أصعب من مهقة الباحث عن إبرة في كومة قش, 
فبعد هروب اللَّيبيِين والأفارقة من ليبيا إلى تونس لم يعد 
من السهل إيجاد بيت للإيجار في العاصمة, وكثيرٌ من الذين 
لم يجدوا سكنًا اضطڙوا إلى السكن في الأنابيب الخرسانيّة 
وتحت الجسور وفي الحدائق العاقة وتحت جدران المساجد.. 
لقد شاهدث في أحد الصباحات أشخاضا ينامون على 
المقاعد الخرسانيّة في حديقة برشلونة,. ولن يكون 


حوج 
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الأمر عجائييًا إذا رأيث في تلك الأام أحد المتشرّدين ينام 
في حاوية فضلات. 

أدركثُ أخيرًا سطح العمارة. فبدا لي مظهرها الخارجي 
مُرِيحًاء أدرث المفتاح في قفل الباب ودلفتُ إلى الغرفة, 
كانت حيطانها بيضاء لامعة. وفي منتصف الجدار الذي 
يقابل الباب عُلّقتَ صورةٌ بالأبيض والأسود للشاعر التشيلي 
بابلو نيروداء وفي أسفلها كتبت باللّون الأزرق جملته 
الشعريّة التي قلتها للنمس «عارية وزرقاء كليلةٍ في كوباء. 
وفي الزكن الشرقيّ من الغرفة تبثت رفو من الخشب 
الأحمر, ورضفت عليها بعض الكتب, ونت بأصصٍ ساحرةٍ 
فيها نبتات صبار. أما الأرضيّة فقد كسيت ببساط أخضر 
يحاكي العشب, وفي منتصف الغرفة تُبَتَ مكتب صغير, 
ووضعت عليه أباجورةٌ زرقاء. وفي الركن الغربئ وضع سرير 
ورثبت فوقه شراشف بيضاء نظيفة. «كانت غرفةٌ ساحرةٌ 
حقاء. قلت محدّنًا نفسي. لم يبق أمامي سوى أن أكتشف 
المطبخ والحقام,. وضعت حقائبي على المكتب القغير, 
وتوجّهتُ إلى المطبخ الذي كان يفصله عن الغرفة قوش 
من الجبس, كان المطبخ صغيرًا ونظيفًاء وفيه ثلّاجة صغيرة, 
ثم فتحث باب الحقام,. فوجدثُ كلّ شيء فيه مناسبًا. هاتفتُ 
الثمس: 

- الغرفة لا بأس بها. تبدو مناسبة جذًا. 

- حسنًا. تفرّغ لكتابة روايتك إذن. 
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يقع مقر الصّحيفة التي أعمل بها في «باب العسل», 
وهو لا يبعد كثيرًا عن الغرفة التي سكنتها حديثًاء. عكس 
المسافة بينه وبين بيت أختي سعديّة في المرسى, 
فقد كان يتوجّب علي كلّ صباح أن أركب سيّارة «تاكسي 
جماعي», تلك الأسطوانة الضفراء المكتوب في مقدّمتها 


«تسع بقاع باعتبار الشائق», لكنْ حين تركبها ستجد 
نفسك محشورًا بين أكثر من خمسة عشر شخصًاء أنفك 
في إبط أحدهم, ويذك اليمنى عالقةٌ بين مؤكّرةٍ ومقذمقٍ 
متلاصقئين, وأذنك معلّقة في حديثِ عن عذاب القبر ينبعث 
من راديو السيّارة. وفمك يكبت ككّةٌ تختزل تاريًا من 
النيكوتين والظراخ الأسود... تظلٌ ممرّقًا هكذا قرابة أربعين 
دقيقةٌ لا تعرف «كوعك من بوعك», حتّى تتوقف أسطوانة 
الصضفيح الصفراء المختنقة بالبشر قبالة ساعة شارع بورقيبة, 
وتلفظ ما بداخلها. 


أعمل محرّرًا في صحيفة 32 مارس, لصاحبها خالد الذهبي, 
وهو رجل أعمالٍ عاد من سوريا بعد الثورة في تونس, يقول 
إله متحصّل على دكتوراه في العلوم السياسيّة من جامعة 
دمشق. وحين سألثه عن سرّ تسمية صحيفته بهذا الاسم 
الغريب, أجابني بلهجته المطقمة باللّهجة السورة: 

- بنا نمسح فكرة كذبة نيسان هذيء شعارنا هو لا مجال 
للكذب حتّى إن كان ذلك مجرّد احتفال سنوي. 

كان جوابه طريفاء وحين ألقيتُ عليه بعض الأسئلة في 
الشياسة الدوليّة. توضّح لي أنّ حكاية الدكتوراه في العلوم 
السياسيّة كذبة عظيمةٌ يمكن أن تكون بحجم حوتٍ أزرق مثل 
ذلك الذي ابتلع النبيّ يونس, وليست مجرّد سمكة تسبح 
في مخيّلات البشر في غرّة أفريل. 

كنت ألازم مكتبي في مقرّ الجريدة من الثامنة صباحًا 
إلى الرابعة مساء, وكان العمل في لجّة الأخبار بعد الثورة 
التونسيّة يشبه الغوض في المياه العكرة, لذلك كنتُ 
أحرص كل مساءٍ على غسل روحي بأربع قوارير بيرة في 
الكوخ الشغير. ثم أعود منهكًا إلى بيت أختي سعديّة في 
المرسى. فلا أجد الوقت لأئ شيء, لكلْ, بعدما انتقلث إلى 
الغرفة الزرقاء في نهج الدتاغين, وفرت لنفسي بعض الوقت 
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الذي كنت أقضيه بين سيارات التاكسي الجماعي, لأقرأ 
وأكتب. 


7 جوان 2013: 


منذ سكنت الغرفة الزرقاء في نهج الدتاغين, وأنا أهتّئ 
نفسي لكتابة روايتي الشبحيّة. غزلكث شرنقة عزلتي بهدوءٍ 
مثل دودةٍ مجتهدة, وهيّأتُ حواشي للإقامة داخلهاء وحالما 
كدت أمسك الخيط الأوّل من نسيج الشرنقة, جاء بغتةٌ من 
هدّم كل شيء. 

كنت أسير في نهج الدتاغين. عائدًا من الكوخ الضغير, 
فلمحتٌ سيّدةً جميلةٌ تتصفح كتابًا قديمًا. كانت تنقل نظرّها 
بين الكتاب المفتوح أمامّها والنهج, وحين لمحتني متوجّهًا 
ناحية الرصيف الذي تقف عليه ركّزت علي بصرها. كانت 
عيناها تناديائني, وأنا لبي ذلك النداء الحارق, كان نداءً لا 
يُقاوم. وحين اقتربث منهاء ابتسمث لي, وسألتني: 

- الأستاذ ناصر هارون, أليس كذلك؟ 

مدت إليّ يدها لتصافحني, فسقط الكتابٌ منها وتدحرج 
أمامي. انحنينا مقا لالتقاطه, كما يحدث في الأفلام 
الميلودراميّة حين يلتقي بطل الفيلم بحبيبته أو تلتقي 
بطلة الفيلم بفارسها في محظّة قطارٍ أو على جسرٍ خشبي, 
ويسقط شيءٌ من أحدهما فينحنيان مقا لالتقاطه, وفي 
منتصف تلك الانحناءة تلتقي نظراتهماء ويشتعل بينهما 
برق الحث. لكنّ حياتنا الميلودراميّة حرفت ذلك المشهد 
الرومانسيّ الساحر إلى مشهدٍ عراك كبشين أو عنزئين, 
فبمجرّد أن انحنينا فجأةٌ لالتقاط الكتاب, تناطح رأساناء 
فتأوّهت من شدة النطحة, وهي تضع يدها على رأسها 


وتستوي واقفة. 

- أعتذر يا سيّدتي. 

- أنا من يجب أن يعتذر منك, فالخطأ خطئي. 

ثم مدت إليّ يدها مر أخرى, وصافحثني: 

- اسمي مريم إسماعيل. 

- تشرّفنا. 

- أتابع كتاباتك, وتعجبني قصصك كثيرًا. 

- أي قصصٍ قرأتٍ لي؟ 

- قرأت لك أربع قصصء أعجبتني منها ثلاث, والزابعة لم 
ترق لي. 

- لنتحدّث عن القظة التي لم تعجبك. 

- قظة الشبع يفقد شواربه في بيوياركو. 

- هذه القضة اشتهرت كثيرًاء وكلّ الذين قرؤوها أعجبتهم. 

- رما أكون أنا الاستثناء. 

- وما الذي لم يعجبك فيها؟ 

- تبدو سطحيّة, مغلّفة بلغة جميلة وباستعاراتٍ جذابة, 
لكنّها تفتقر إلى العمق. أنت تحدّثت عن ضابط تونسئ 
قتل زوجته وعشيقهاء وهرب إلى إيطالياء وهناك دخل في 
عالم الأفيون والجنس والإجرام.. وقادته أفكارّه المنحرفة 
إلى فكرة تغيير جنسه إلى أنثى, وعاد إلى تونس منتحلًا 
شخصيّةَ فتاةٍ مكسيكيّة كانت حبيبته في الأصل, لكنّه 
قتلها. في تونس تعرّض لمضايقات كثيرة, فبدأ يُراجع نظرته 
إلى المرأة, وبدأ كتابة اعترافاته العجيبة. ألا ترى أثك أسأت 
إلى العابرين جنسيًا؟ لقد تحدّثت عن الموضوع كما تحدّث 
عنه أوفيد في مسخ الكائنات. وكما تحدّثت عنه قصص 
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ألف ليلة وليلة أو كما تحدّث عنه كافكا في المسخ. العبور 
الجنسيّ لا يحدث بمجرّد عمليّة جراحيّة تدوم بضع ساعات, 
يتم عبرها قطع الذكر, وإحداث ثقبٍ بين الفخذين, ليتحؤل 
الإنسان من ذكرٍ إلى أنثى. ما هكذا يحدث الأمر يا ناصر 
هارون. 

كانت السيّدة تتحدّث باقتدارٍ وثقة بالثفس, ولامست 
ملاحظتها عقل الناقد الذي يقبع داخلي, وحين عدث إلى 
غرفتي أعدثٌ عرض كلماتهاء وأعدث قراءة قصّتيء فتأكّدت 
من صواب نقدها. قلت محذنًا نفسي: هذه الشيّدة رسولة 
الأقدار التي تحاول مساعدتي في كتابة روايتي. صحيح 
أثني كتبث بضع صفحات, أروي فيها ما حدث بيني وبين 
إبراهيم, حين هربنا من حيّنا الشعبي, لكن الرواية تحتاج 
إلى شخصيات أخرى وإلى أحداث مثيرة تشد القارئ, وتحتاج 
إلى أقنعة, حتّى لا يُفتضح أمر الكاتب. وتلك الصفحات التي 
كَبَرنُها كانت مجرّد تمارين لخلق شخصيّاتٍ يُمكن أن تحمل 
على أكتافها أحداث الرّواية. 

أوّل درس تعلّمثه من تلك الشيدة أن مصطلح التحوّل 
الجنسئ هو خطأ شائع بين العوام, هكذا قالت لي؛ وشعرثُ 
من خلال كلماتها أنها تنعتني بصفة العواق, قالت إِنّ الأصحٌّ 
أن نقول العبور الجنسيّ. هذه الصفة المعبرة عن حالة 
العابرين جنسيًا. فمنهم من يتمكن من إجراءٍ عمليّة جراحيّة, 
تُسقى عمليّةٌ التصويب الجنسئ, ومنهم من يرفض إجراء 
تلك العمليّة. أو يعجز عن دفع تكاليفهاء فيكتفي بالعبور 
من خلال ملابسه. ولك أن تتصوّر معاناة هؤلاء. فمجرّد خروج 
أحدهم من البيت نحو الفضاء العمومي, حتّى يدخل حالةٌ 
من الرعب والإحساس بالذلٌ والمهانة, تتلقفه حيثما انتقل. 
ولن نتحدّث عن الحرج في الواجبات الوطنيّة, وعن الحق في 
التُقدّم لاختبارات الوظائف الحكوميّة. حتّى القوانين تدفع 
بهم إلى غابة الهامش. 
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وبعد ما يقارب ساعةٌ لم ننتبه إلى انقضائهاء تبادلنا رقعي 
هاتفينا وتواعدنا على اللّقاء حين تسنح الفرصة لمواصلة 
هذا الحديث. 


الشبح 1 
«الرواية» 

يقال إنّ امرأةٌ يهوديّةٌ في زمن الفراعنة وضعت مولودها 
في اليوم الأخير من العام الذي يُقتل فيه الزضع الذكو, 
وحين جاءتها القابلة التي تعمل في قصر فرعون لتجش 
جنس مولودها احتارت في أمره, ولم تعرف أَذَكَرٌ هو آم 
أنثى؟ وحين عرضوا أمره على فرعون أمرّ بقتله, لكنّ أحد 
وزرائه قال له: «أيخاف سيّدنا من خنثى؟» فأمر بأن يُترك حيًا. 

كتاب «التوراة المضاد» أبو عيسى الورّاق 

كان إبراهيم الميعادي رفيق طفولتي2. درس معي 
السنوات الثلاث الأولى من المرحلة الابتدائيّة, ثم انقطع عن 
الدراسة رغم نجابته. قالت أقي: 

- إل إبراهيم ولد غير عادي. 

- ما معنى ولد غير عاديّ يا أقي؟ 

- هو ليس ولذًا ولیس بننًا. 

- ما معنى ذلك؟ 

- وهل الخنثى ممنوع من الدّراسة؟ 

- أقه تقول إِنّ الصغار يتنقرون عليه في المدرسة. 

فنع صديقي إبراهيم من الدّهاب إلى المدرسة لله 
«خنثى», كما كان ينعته سكان حيّنا الشعبئ. لكنّ هذا لم 
يمنعني من الذّهاب إليه في بيته القريب من بيتنا ومراجعة 
الدروس معه ومشاركته اللعب بالكرة في باحة بيتهم, حتّى 
جاء اليوم الذي افترقنا فيه. بسبب خصومةٍ بسيطةٍ بيني 
وبينه, ككل الخصومات التي تحدث بين الصبيان. يومها قلت 
له: يا خنثى. فطردتني أقه من بيتهاء ومنعتني من 


زيارته. هي لم تكن تتحقل وجودي في بيتها حتّى قبل 
تلك المناوشة البسيطة بيني وبين ابنهاء وقد وجدت سببًا 
لطردي. ومنذ ذلك اليوم لم ألتق بإبراهيم لأعتذر منه عن 
الكلمة التي أبكته, بقيت دموعه تشتعل في أعماقي مثل 
جمراتٍ لا تنطفئ أبدًا. وبعد سنوات, سمعثُ من أختي كنزة, 
وهي تتحدّث إلى أقي في المطبخ: «إبراهيم ابن جيراننا 
أصبح صدره مثل الفتيات». وسمعتها تتحدّث عن معاناته, 
وهي تقول إِنّ عائلته تسجنه في البيت, ولا تدعه يخرج إلى 
الشارع. 

في تلك الأيّام, بدأ أخظط لتحرير إبراهيم من سجنه. وما 
يزيد الأمر رعبًا أنّ أمّ إبراهيم كانت تشبه إلى حدٌّ بعيدٍ زعي 
كوريا الشّماليّة كيم جونغ أون, في قضر قامتها وتكؤر 
خدّيها وضيق عينيهاء كانت «كيم جونغ» في جلباب أشوّد. 
فقد التقيث بها مرّاتٍ قليلةٌ. لكلّي لم رها تلبس غير جلباب 
أشؤد. 

ترظدت بيت إبراهيم أيَامًاء من نافذة غرفتي التي تطل 
عليه, وانتظرثٌ فرصة أن تغادر عائلثه البيت, حنّى منحتني 
الظروف تلك الفرصة النادرة. في أحد الأُيام الربيعيّة, 
فأسرعتٌ إلى باب بيت إبراهيم أطرقه: 

- افتح, أنا صديقك ناصر. 

- لا أحد في البيت. 

- افتح الباب. هل أنت خائف من صديقك؟ 

- أقي لا تريد. 

- أقك في حقام الحئ. 

- ستسمع من الجيران أي فتحت لك الباب. وستغضب مني 
وتعاقبني حين تعود. 

- افتح الباب. سنذهب مقا إلى المقهى. 
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- البنات لا يذهبن إلى المقاهي. 

«وهل أنت من البنات؟», تساءلتٌ بيني وبين نفسيء بينما 
كنت أترحّاه أن يفتح الباب. كنت مثل الذئب الذي يتوشد 
للعنزات الصغيرات أن يفتحن له الباب في تلك القصّة التي 
قرأتها معه أيَام طفولتنا. هل خامرته هذه الفكرة هو أيضًاء 
وجعلته يتحظن بهذا العناد الفولاذيّ ولا يفتح الباب؟ قلت 
له بعد كل محاولات النّوحّد إليه: 

- افتح الباب يا إبراهيم, لقد اشتقتٌ إليك كثيرًاء افتح الباب, 
سنذهب مقا إلى البحرء إلى الشاطئ الذي كنا نذهب إليه 
ونحن أطفال. 

انفتح الباب أخيرّا. وظهر أمامي جسدٌ غريبٌ محشورّ في 
بذلة رياضيّةٍ مهترئة من نوع أديداس, جس يتنازع ذَكَرَ 
وأنثى على امتلاكه. ملامحٌ الوجه القاسية والرأس الحليق 
تقول إنّه ذكر, أما الصّدر والردفان ورموش العين فتقول إنّه 
أنثى. مضت أكثر من عشرين سنة على آخر لقاءٍ بينناء كنا 
أيامها في سنّ العاشرة. وكانت الحياة أمامنا أبسط من 
كجّةٍ ندحرجها نحو حفرةٍ صغيرة. كان إبراهيم أمهرّ منّي في 
اللعب. وأذكى ملي في الدّراسة, لذلك كنت أشعر تجاهه 
بالغيرة. ومَضَتْ تلك الشنوات كغيمة, وحفرّ الزن بيننا 
هوّة عميقةً. أحاول الآنّ عبورها وانتشال صديقي العالق 
في حاقّتهاء أمدٌ إليه يدي, لكثه يرفض الإمساك بهاء كان 
يرتجف أمامي. فقلث له بتودّدٍ: 

- أنا صديقك يا إبراهيم. هل نسيتني؟ 

أجابني بصؤتٍ خافت: 

- لم أنسك قظ. 

- لم لا تخرج من البيتِ, ولا تجلس في مقاهي الحي؟ 

- بنا العائلات المحافظة لا يجلسن في المقاهي. 


- لكنّك رجل ولست امرأة. 

ظلّ صامئًاء ولغ يجني. سألتة: 

- أك هي التي تشجنك في البِيْتِ؟ 

ظلّ مطأطنًا رأسه, ولم يتكلم. 

كلّمته بصؤتٍ يجرحة الرجاءٌ: 

- أنا صديقك يا إبراهيم, لم لا تنظر إلئ؟ 

فأجابتني دموغه غزيرةٌ. فتحت له ذراعي. انتبهث, وأنا 


أعانقه, إلى أنه يجب علي التصرّف بسرعة قبل أن يأتي أحد 
من أفراد عائلته. 


فككت عنه ذراعي, وتراجعتٌ خطوةٌ إلى الوراء. وقلت له: 

- لا وقت أمامنا نضيّعه, علينا أن نذهب الآن إلى البحر. 

كان يرتجف أمامي, ودموغه لا تكف عن السيلان. أعدث 
عليه طلبي: «علينا أن نذهب الآن». وحين لاحظتٌ ارتباگه, 
مسكته من يده. وقلت له: «اتبعني, لا تخف, سنجلس قليلًا 
على الشاطئ ثم نعود إلى البيت قبل منتصف الثهار». 
فأطاعني. سلكنا مسربًا خلف حيّنا يفضي إلى البحر, لكنه 
توقف, بعد بضع خطوات, سألته: 

- ما بك يا إبراهيم؟ 

- أخاف أن يراني أحد إخوتي وأنا أرافقك على الشاطئ. 

- لا تخف. فأنا صديقك. 

- أنت لا تعرف عائلتي جيّدَاء ولا ثدرك ما يُمكن أن يحدث 
لي لو رآني اح معك. 

- سيضربونك؟ 

- ستذهب أقي إلى بيتكم. وتسمعكم بذاءاتها. 

قلت مخاطبًا نفسي «هذا ما لم أحسب حسابه» وفكّرت 
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لحظتها في الذّهاب إلى شاطئ المرسى, فهناك لن يرانا 
أحد من عائلته. وسنتحدث على راحتناء وأفهم منه حكاية 
سجنه في بيت عائلته. عرضتُ عليه هذا المقترح, فوافق 
بإشارة من رأسه. ركبنا القطار إلى تونس. كان إبراهيم 
يمسك بيدي مثل طفل, كان المسكينٌ مرتبكًا ومذعورًاء فأثار 
انتباه الركّاب من حولناء فبعضهم كان يضحك منه. والبعض 
الآخر كان يرمقه بنظرات استهجان, وأكثرهم لطفًا كان ينظر 
إليه نظرة شفقة ظنًا منه أنه مريض, أقا أنا فقد كنت أحاول 
تجاهل نظراتهم, فركُرَتُ نظري على نافذة القطارء طيلة 
الوقت الذي استغرقته سفرتنا من حقام الأنف إلى تونس. 
وحين وصلنا محظة برشلونة, ظلّ إبراهيم ممسدكًا بيدي وهو 
يسير, لمحنا شرطيّ في مدخل المحطّة, فتقدّم نحونا وطلب 
مثا بطاقتيئ تعريفناء قلت له: 


- نحن ذاهبان إلى المقهى, ولا نحمل معنا هويتينا. 

ثمّ قدّمث له بطاقة صحفي. فدقق التظر فيهاء ثم رفع 
رأسه إلينا ثانية وقال بمكر: 

- أتظتني أحمق أيِها الصحفيّ الشا؟ في تلك اللحظة 
انهار إبراهيم. وبدأ يبكي, ويرفس الأرضيّة بقدميه, ويقول: 

- أنا بريئة ومسكينة ولم أفعل شينًا.. 

فصرخ في وجهه الشرطي: 

- بريئة ومسكينة؟ سنأخذكما إلى الفحص الشرجئي, 
وسنرى. 

ثم نظر إلي, وقال مُستهزنًا: 

- بسببك ارتفعت معدّلات العنوسة لدى النساء. 
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بعد أن قرأت الورقات التي حثّرها شبح الغرفة الزرقاء, 
قرّرت أن أصعد إلى غرفة التوري على سطح بيتناء لأكتشف 
سز تلك المرأة الغامضة, فقد ظللتٌ أَيَامًَا وأنا أسمع صوت 
ارتطام قدميها على أرضيّة الغرفة. فعرفتُ من خلال تلك 
الأصوات آتها تغادر الغرفة في الثامنة والتصف صباحاء 
وتعود إليها في الخامسة مساء. 


وللغرفة بابٌ مفصولٌ عن البيت, وعلى قاطنها أن يدلف 
إلى الإنقة القحاذية لبيت الّمس من جهة الشرق, ويدخل 
عبر باب حديدي, ثمّ يصعد سُلّمًا لولبيًا يُفضي إلى سطح 
البيت, ليجد نفسه أمام غرفة تخنقها التباتات المتسلقة. 
أذكر أنّ الثوري قال لي: «بناها بابا في ثمانينيّات القرن 
العشرين, ليعتزل الثاس, فكان يمكث فيها أيامًاء يتعبّد 
ويقرأ الكتب, ولا يقتحم عزلته تلك أحدٌ غير أقي حين تأخذ 
إليه الطعام». ثم سكنها الثوري ورتى فيها الحمام في 
السنة التي كنت أعتني فيها بأبيه. وبعد موت بابا جابر, 
وعودة الثوري للسكن في البيت لم يكف عن الصعود إليها 
يوميًا. الغرفة أجمل من الغرفة الرّرقاء, وأكثر ألفة منهاء 
والثوري يحرص على الاعتناء بها أكثر من اعتنائه بنفسه 
وبغرفته الخاضة, فهو يسقي نباتاتها كل يوم؛ وينثر الذّرة 
للحمام, ويسقيها «بقعة الثوري المقدّسة في هذا العالم, 
ولا يدخلها سوى نور الشمس والقمر وليلى». شعرتٌ بوخزة 
الألم في صدري, حين سمعت من حقه الأعرج أن الوري 
سمح لامرأة بدخول بقعته المقدّسة, شعرث بأنٌّ تلك المرأة 
الغامضة قد زاحمتني على أقدس مكان في حياة الرّجل 
الذي أحببته. شعرت أثها تقتلني, وكرهتها دون أن أعرف 
عنها شيئا. ولم تأخذني إلى غرفتها «هل أصبحت غرفتهاى, 
أقصد الغرفة التي احتلتهاء سوى الرغبة في كشف سحرها 
الذي أعمت به التوري. 
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هذا الظباح, كنت مُعلّقةٌ أذنئ على سقف البيت, جلسث 
في مكتبة اللوري. وهي تقع تحت غرفة الشطح تمامًاء كنت 
أسمع خطوات المرأة بوضوح, وخقنت آتها تمشي حافية 
على أرضيّة الغرفة المفروشة بموكيت زرقاء, ثم بدأ أسمع 
وقع حذائهاء فأدركث آتها تتأهب للخروج. وحين انقطعت 
طزقات قدميها على الشقف, ركضتٌ نحو النافذة المُطلّة 
على التهج. وكان تقديري دقيقًاء فلم تمض سوى دقائق 
معدودات حتّى لمحتّها تسير في نهج الدتاغين مثل عارضة 
أزياء هوليوديّة. متوجّهةٌ شرمًاء فلم أقدر على منع نفسي 
من الضعود إلى الغرفة. 

وهكذا كان رصيدي من الضدف الجميلة وافرًا ذاك الصباح, 
فقد عثرثُ على حزمة أوراق كَبّرثها تلك السيّدة الغامضة, 
وبجوارها أوراق منسوخة عن كرّاس أو كُنْش, عليه نصوض 
مكتوبة بخظ متعرّج, حملثها إلى مكتبةٍ قريبة وأخذتُ منها 
نسخةٌ ضوئيّة, ثم أعدثها إلى مكانها. كانت نصوصًا لتلك 
السيّدة الفسقاة «مريم إسماعيل» في نهج الدباغين, 
فرتبتها مثلما رتبت مخطوطة شبح الغرفة الزّرقاء. وكتبث 
فوقها «الشبح 2», لأتبتّنها من المخطوطة الأخرى. أمًا 
الأوراق المنسوخة التي عثرت عليها مع نصوص مريم, فقد 
كانت مذكّراتٍ كتبها إبراهيم الميعادي قبل سفره إلى 
إيطالياء حين كان يعيش مع صديقه ناصر هارون. كانت بخظٌ 
رديء وبأسلوبٍ ساذج, لكنّ مريم إسماعيل أحسئّث توظيف 
سيرة إبراهيم في الفصل الأول من روايتها. 

أدركثُ من خلال مخطوطة مريم أنّ الثوري كان صادقًا حين 
أخبرني بأمر تلك الزائرة الطارئة على بيتناء قد كانت فعلًا 
تقتفي أثر الكاتب الشّبح. وهكذا أذهلتني طريقئه في 
تحريك مخيّلتئ الكاتبين. إنه مروّض مخيّلات محترف, وقد 
كان على حق حين قال لي ذات مرّة: 


- أنا لا أكتب التصوص, بل أحرّك من يكتبهاء والتاريخ 
البشرئ لم يدوّنه الكتبة كما يظنّ أغلبيّة الثاس, إِنْما دوّنه 
قن يحرّكون الكتبة ويروضون المخيّلات. 


61 


الشبح 2 
«رواية مريم» 
لتكتب بشجاعة, أنت لا تحتاج إلى تأليف قصّةٍ تطارد فيها 
أسدًا. يمكنك الكتابة عن عمليّة مطاردة فأر. وعندئذٍ قد 
لا تُقنع القرّاء بشجاعتك, لكك ستقنعهم بصدقك, وذاك 
تحديدًا معيار الشجاعة في الكتابة. 
من رواية «أسود في غابة محترقة». 
مامادو ليون كالو. 
(كاتب سيراليونيّ يعيش في صقليّة) 
حين تعشق المرأة, تخلق من المستحيل داه مجلّحةٌ تسري 
بها إلى معشوقها في كوكبه البعيد. تتآمر مع الشيطان 
فتخرج حبيها من جتته لتكون هي جثته الوحيدة, فلا تقاح 
يقضمه غير تقاح صدرهاء ولا جاذبيّة يكتشفها غير جاذبيّة 
سقوطه في حبّها. 
لا أخفيكم سرًا حين أقول لكم إتّني أعشق ناصر هارون, 
أقصد آٿي أعشق الكاتب ناصر هارون, ومنذ عودتي من 
إيطاليا وأنا أرمي صثارتي في بحر الام لعلّي أصطاد 
فرصة لقائه, ولأجل تلك الغاية تبعته في المرسى, وسكنت 
شقّةٌ في عمارة قبالة الفيلا التي كان يسكنها. 
في إيطالياء علّمتني أستاذتي في اللّغة الإيطالية 
أمرًا مهقًا حين اكتشفث شغفي بالأدب, قالت «العالم 
يصنعه الكثاب, والكثاب يصنعهم قرّاؤهم». لم أفهم ما 
تعنيه بكلماتها تلك. رأيث فيها مجرّد أحجيةٍ استعراضيّةٍ 
كشخصيّتها البورجوازيّة. ولم أضع ما قالته حتّى في 
هوامش أفكاري. لك تلك الكلمات لمعت في رأسي 
كالبرق, حين عدث إلى تونس, واصطدمتُ بالوضع الذي 
وصَلَّتْ إليه البلاد. فتساءلت: «ألا يوجد من يحاول تغيير 
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هذا الوضع؟» تونس الخضراء الفاتنة احتلّتها قطعان الماعز 
القروسطيّة, وعاثت فيها تخريبًا وفسادًا. ألا يوجد كناب 
ومفكّرون يشعلون شمعةً وسط هذا الظلام؟ في تلك 
اللحظة برقت في رأسي كلماتٌ أستاذة الإيطاليّة. وفهمث 
ما تعنيه. وأدركثٌ قيمة الأدب في تغيير الشعوب وتغيير 
العالم. وفهمت أنّ صناعة الأدب لا تتم بكتابة التصوص 
فحسب وإتما بقراءتها أيضًا. بدأت في تلك الأيّام أكوّن 
شبكةٌ للقراءة أطلقتُ عليها اسم «منابت الوعي الجديد». 
وعبر تلك الشّبكة, تداولنا نصوضا أدبيَةٌ جديدة. كان من 
بينها النّص الذي كتبه ناصر هارون «الشبع يفقد شواربه 
في بيوياركو», وقد ركزنا فيه على فكرة العبور الجنسئ. 
خلال تلك الأيّام أعدت قراءة النّص أكثر من مرّة, واكتشفتٌ 
هناته, ورغبت في الالتقاء بكاتبه للحديث معه عن نضه ذاك, 
فأرسلت إليه طلبًا على الفايسبوك, لكنّه رفض, فخمٌنتٌ أنه 
لا يحب الدخول في تجاذباتٍ إيديولوجيّةٍ تمش من صورته 
وشمعته, وعرفتٌ من أحد أصدقائه أنّ الصحيفة التي يعمل 
بها كانت على ملك أحد الإخوان المتستثّرين بقناع القوميّة 
العربيّة. وقد كان يعيش في سوريا. لكل رغبتي في تبليغ 
أفكاري وأسئلتي إلى ناصر هارون لم تخمد., ففكّرتٌ في 
طرقٍ جديدةٍ تكون أكثر مرونة ودهاء. 

أخذني هوسي بذلك النّص إلى اقتفاء أثر كاتبه, فتبعثه 
من المرسى إلى مكان عمله مرّاتٍ كثيرة. وفي أحد 
الأماسي جلستٌ قبالئه في الكوخ الضغيرء فاحتسَث شفتاي 
النبيدً واحئثسث عيناي ابتسامته الدافئة. وجلسث مره في 
مقهى لونيفار إلى الطاولة التي تُجاور طاولئه. وفي كل 
تلك المزات لم أجد فرصةٌ للحديث إليه. كنت أبحث عن طريقةٍ 
تخترق الطرق النمطيّة في التعارف. ولم أشأ أن يكون 
لقائي به مشابهًا لأيّ لقاءٍ عاديٌ بين قارئةٍ وكاتب. مجزد 
لقاءٍ يُخمد شغفّها ويُذكي نرجسيّته. كنت أبحث عن لقاءٍ 


صادم, وتأخّر ذلك اللقاء كثيرًاء لكٽي كنت متسلّحةٌ بصبرٍ 
مصورةٍ فوتوغرافيّةٍ تحاول اقتناض صورةٍ نادرةٍ لطائرٍ خجول. 
وفي ذلك الصباح الذي زار فيه رابطة الكثاب الأشباح, كنت 
أتبعه. تعوّدثُ على أن أنهض في الساعة الخامسة صباحاء 
لأركض على الشاطئ ساعة, ثم أعوذ إلى البيت, فآخذ 
دشّاء وأفطر, وبعد ذلك أغيّر ملابسي, وأثتّت منظاري على 
بيت ناصرء وحين أراه يغادر البيت أتبعه في النهج المحاذي 
للكورنيش. لكنّي تفاجأكُ في ذلك القباح بأنّ الغرفة التي 
ينام فيها كانت مضاءة, على غير العادة. وحين صوّبتُ 
المنظار نحو نافذة غرفته لمحثه يزيح الستارة. ألقى نظرةٌ 
على البحر, وتمظى وتثاءب, ثم تراجع إلى الوراء واختفى. 
وهكذا عرفت أنه على موعدٍ قاء فغيّرتٌ ثيابي بسرعة, 
وانتظرتُ خروجه من البيت, فتبعثه, ثم ركبت التاكسي 
الجماعيّ الذي ركبه. وسرت خلفه في شارع بورقيبة. حٌى 
انحرف يعيئًا ناحية شارع روماء كانت الشمس ساعتّها ترسل 
أشفشتها البرتقاليّة من وراء البنايات, والمدينة بدأت تنهض 
من النوم, والناس في ذلك الوقت يسرعون الخطى نحو 
محطّات الحافلات والميترو للذهاب إلى مكاتبهم ومصانعهم 
وورشاتهم, وباعة الأرصفة يفتحون الكراتين والأكياس 
التي يحفظون فيها سلعهم. تبعت ناصر في شارع روما 
حى انحرف يسارًا ناحية نهج الدتاغين, ثم رأيثه يدخل بناية 
قديمة. فانتظرتُ على الرّصيف, قبالة تلك البناية. وقد 
انشغلت بتصفّح جزءٍ من كتاب قديمٍ معروض أمام إحدى 
المكتبات. وبعد ربع ساعة تقريبًاء لمحثه يخرج من تلك البناية 
ويتّجه ناحية شارع روماء فانتظرت حتّى اختفى, وتوجّهتُ 
نحو البناية. دخلتُ عبر ممرّ ضيقٍ يمتدٌ أربعة أمتار تقريباء 
يفضي إلى سلّم خشبي, ارتقيته. حتّى وجدت نفسي أمام 
باب أخضر عُلّقت فوقه لافتةٌ صغيرةٌ گب عليها بخ رقيق 
«رابطة الكثاب الأشباح». ما معنى رابطة الكثاب الأشباح؟ 
داهمني إحساش غامش معجونٌ من خو وفضول, حاولت 


أن أعود على أعقابي, لكنّ فضولي ألحّ علي أن أطرق الباب. 
اكتشفت أنّ الباب كان مواربًا وأنا أطرقه. أطلّت منه امرأة 
سعمراء ترتدي بيجامة نوم بنيّة. قالت: 

- ما حاجتك؟ 

قلت لها: 

- صباح الخير أؤلًا. 

ارتسمت على شفتيها أطياف ابتسامةٍ فاترة, وقالت لي: 

- صباح الخير ثانيًا. ما حاجتك؟ 

رفعث سبابتي مشيرة ناحية اللافتة فوق الباب دون أن 
أتكلم. 

- آه تريدين مقابلة رئيس الرابطة. لحظات وأعود إليك. 

أغلقت الباب. وبعد دقائق فتحته, وقالت لي: 

- نكن تفضلى. 

وأنا أدخل, أشارت صوبَ لافتة صغيرة, وقالت: 

- أرجو الالتزام بتعليمات الرابطة. 

وضعتٌ قناعًا أحمر كان معلّقًا هناك, تماقا كما لب في 
اللافتة. ودخلك, فوجدت أمامي كهلًا يجلس خلف مكتبه 
ويتصمّح كتابًا قديمًا أوراقه صفراء. ألقيت عليه تحيّةَ الصباح, 
فرفع رأسه عن الكتاب المفتوح أمامه, وحټانيء ثم طلب 
متي الجلوس قبالته. وقبل أن أتكلّم, طلب ملي نزع القناع. 
وقال ضاحمًا «الحديث بالوجوه». قلت له: 


- وقد تكون الوجوه في حدّ ذاتها أقنعة. 
- آه. يبدو أك فيلسوفة. 

ضحكنا مغا. ثم سألني: 

- كيف جئتٍ إلى هذا المكان؟ 


- جئتُ إلى رابطة الكثاب الأشباح. 

- لا أحد غيري وغير المرأة التي تعيش معي يعرف سر 
رابطة الكثاب الأشباح, باستثناء الّجل الذي دخل قبلك. 
وفي هذه الفرضيّة يكون الأمر منحصرًا بين احتمالين: إقا أنّ 
ذلك الّجل أعلمك بسر هذا المكان, وإقا أك تجشست عليه 
واقتفيت أثرّه دون أن يعلم. 

أربكني أسلوبه المنطقيّ في الحديث, وحاصرني في ركن 
الاعتراف الضيّق, فلم أجد أي جدوى من الهروبء وأجبته 
بوضوح: 

- الاحتمال الثاني. 

- آه. يعني تجشست عليه, وتبعته إلى هنا دون أن يعلم. 
ولم فعلت ذلك؟ وهل تعرفين ذلك الرجل؟ 

- نعم أعرفه جيّداء هو الكاتب ناصر هارون, أما لماذا فعلت 
ذلك فهذا أمزرٌ يطول شرحه. 

قال ضاحمًا: 

- أنا ابن بائع كتب قديمة, ومولع بالتفاسير الدقيقة 
والشروحات الطويلة. 

ثم نهضء وأمسك بي من يديء وقال: 

- المسألة تحتاج إلى جلسةٍ في مكان بعيدٍ عن الناس. 

وأكمل جملته وهو يواصل ضحكه: 

- وبعيدًا عن الأشباح أيضا. 

أخافثني كلماثه. وشعرت كأني علقت في قبضة تاجر 
أعضاء بشريّة,. لكنّي تمالكت نفسيء ورافقته. خرجنا من 
المكتب الذي كان يجلس فيه, وأشار إلى بيده نحو أريكق 


قرب نافذة: 


- انتظريني هناك. لحظات وأعود إليك. 

ثم دخل غرفةٌ قبالة مكتبه. فكّرتُ لوهلة في الهروب 
من هذا المكان الغامض العريب, لكنّ رغبتي في معرفة 
الس الذي جعل ناصر يبكّر إلى هذا المكان, جعلتني أعدل 
عن ذلك. «من يريد اكتشاف الأسرار لا يهرب». قلت محذثة 
نفسي أحرّضها على الثبات, ثمّ جلستُ على الأريكة قرب 
النافذة, وألقيت نظرةٌ على نهج الدتاغين, رأيت بائع كتب 
عجوزًا يعرض كتبه على الرّصيف, انشغلتٌُ بتأقله حتّى خرج 
الرجل الغامض. خرجنا من مقر رابطة الكثاب الأشباح, تبعثه 
نازلة عبر السلّم الخشبئ, وحين بلغ مدخل البناية التفت إلئ, 
وسألني: 

- إلى أي جهةٍ توه ناصر؟ 
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- إذن نتوجّه نحن يسارًاء 

سرنا جنبًا إلى جنب في نهج الدبّاغين,. ونحن صامتان, 
حاولت كسر الضمت بينناء فسألته: 

- أتعيش في هذا النهج؟ 

- نعم. كبرت بين رائحة الكتب القديمة. أبي رحمه الله كان 
صاحب مكتبة لبيع الكتب القديمة. 


- لا تزال مكتبة أبيك موجودة؟ 


- أرأيت ذلك الكشك الذي يبيع الفواكه الجافة في مدخل 
بيتي؟ تلك كانت مكتبة أبي. 


- لا تقل إِنّ الكتب القديمة في مكتبة أبيك تحؤلت أوراقها 
لفائف للفواكه الجافة؟ 


- ذاك ما حدث. 


- مؤسف أن تنتهي مكتبة ا في هذه الدورة 


جح 
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الاستهلاكيّة التخيصة. 

- دعك من العواطف المفرطة. كل الكتب التي كانت 
في مكتبة أبي لا أهقيّة لهاء سوى بعض المخطوطات 
النادرة والطبعات الأولى من بعض الكتب المهقة. مثل 
طبعة الدار التونسيّة للنشر والتوزيع ل«سهرثت منه الليالي» 
لعلي الدوعاجي, والطبعة الأولى من رواية «الدقلة في 
عراجينها» للبشير خريّفء والطبعة الأولى من كتاب «امرأتنا 
في الشريعة والمجتمع» للطاهر الحدّاد. وبعض المخطوطات 
النادرة. من بينها مخطوطة لعبد العزيز الثعالبي.. وكلّ تلك 
الكتب أخذتها إلى بيتي, قبل تأجير المكتبة. 

لا تهمّني الكتب القديمة, بقدر اهتمامي بالكتب المدفونة 
في الضدور. 

- الكتب المدفونة في الصّدور؟ 


- أعني الكتب التي تتوهج أفكازها في مخيّلات الكثاب, 
لكل ضوءها لا يخرج للتاس, فتظل تشتعل لذاتها كمصباح 
مضاءٍ في قبو مغلق. هذه فكرة رابطة الكثاب الأشباح في 
الأصل. تحويل حكايات سكان المدينة وأسرارهم إلى كتب 
قبل أن تذهب أجساذهم إلى مقبرة الجلاز. كل إنسانٍ يمكن 
أن يكون محملًا لرواية, إن لم نقل لرواياتٍ كثيرة. انظري 
ذاك العجوز الذي يبيع الكتب القديمة على الرصيف, إنه 
يختزن في أعماقه مكتبة, وإن لم يجد كاتبًا عظيمًا ينتشلهاء 
فإنّ كتبها ستأكلها عنّة الهواجس والنسيان. المتسؤلون 
والمتشرّدون والمجانين والسكارى في المدينة. كلهم 
رواياث تسعى على أقدام. الفتاة التي يعطيها أصحابُ 
قاعات السينما الأموال, مقابلَ أن تصطاد لهم مشاهدي 
أفلام. هي تحمل في مكتبة تجاربها عشرات الروايات. باعة 
الحقص والفول المملّح في الحانات الشعبيّة هم مكتبات 
تتسكّع في المدينة. 


- لكنّ ما المانع من تدوين تلك الروايات, دون الحاجة إلى 
كاب أشباح؟ 

- أنت تبدين فيلسوفة. لكن تنقصك تجارب الحياة. كآثك 
لا تفهمين طبيعة مجتمعاتنا الشرقية, أتتصوّرين أن 
الكاتب هنا في تونس أو في أي مدينةٍ عربيّةٍ قادرٌ على 
الكتابة في كلّ المواضيع بِحْرَيَةِ؟ ستكونين واهمةٌ إن أجبت 
بنعم. وستكونين قصيرة نظرٍ أو مزيّفة حقائق إن قلت إل 
الكثاب هنا يمكنهم الكتابة بصدق, دون الحاجة إلى الرّموز 
والأقنعة. هل قرأتٍ مثلًا رواية عن تجربة فلح عربي؟ هل 
قرأت رواية عن عابرٍ جنسي عربي؟ هل قرأت رواية عن 
نكاح الوداع؟ هل قرأتٍ رواية عن المتحرّشين بالحيوانات 
والمتحرّشين بالأطفال وغيرهم من الشوادٌ الذين يظهرون 
بأقنعة قدّيسين وقساوسة؟ 

كنا في تلك اللحظة نسير في نهج قريب من رابطة الكثاب 
الأشباح؛ سأعرف بعد ذلك أنه نهج منجي سليم, فتوقف 
فجأةٌ وأشار بسابته نحو مقهّى عتيق, ثم قال: 

- تعالي نشرب قهوتنا ونتحدّث قليلًا هنا. 

كان مقشّى شاحبًا بلا روح, يزيده صوتٌ أحد الشيوخ 
المنبعث من الراديو كآبة في ذاك الصباح. لم أتحقس 
للجلوس فيه لكتّني لم أشأ أن أعترض على مقترح مدير 
رابطة الكثاب الأشباح, فما يعنيني هو أن أعرف حكاية 
ناصر هارون مع هذا الرّجل الغامض. تبعته عبر درجاتٍ قليلة 
أفضت بنا إلى ركنٍ تُطل نافذته على نهج الدتاغين, فخقف 
ذلك من كآبة المكان. جلسنًا إلى طاولة قرب النافذة, وما 
إن ثثتنا مؤخْرئينا على المقعدين البلاستيكيّين, حنّى وقف 
أمامنا النادل مثل ماردٍ خرج من قمقم سليمان, وقال دون 
أن يلقي تحيّةَ الظباح «تفصّلوا!ء. فطلبنا قهوئي إكسبراس 
وقطعئي كرواسون, ومضى لإحضارٍ طلبنا. قال لي الرجل 
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الغامض «مدير الأشباح»: 


- وهذا النادل أيضًاء يحمل في أعماقه روايةٌ تحتاج إلى 
كاتب شبح ليدؤنها بأمانة, بلا أقنعة, وبلا رموز. 

وقبل أن يعود النادل, سألني: 

- سنبرم اثفافا صريكا. إذا حدّئتني بصدق عن علاقتك 
بناصرء سأحدّثك أنا بصدق عن علاقتي به وإن سلكتٍ بي 
طرقًا مضئلة في الحديث, فإثني سأسلك بك متاهةٌ لا 
تعرفين بعدها خلاضا. 

قلت له: 

- سأحدثك بصدق. 

وحثته بكل شيء, وذكرث له حى ماركة المنظار الذي 
كنت أراقب به ناصر هارون, منظار من نوع فالكون, أهدته 
إليّ السيّدة مارغريت في روما. وحين أتممث حديثي, قال 
لي: «تبدين صادقةٌ في كلامك», وحدّثني عن الرواية التي 
يحاول أن يدفع الناصر إلى كتابتهاء وقال لي إنّه يحاول جزه 
إلى الموضوع الذي ذكره في قضته «السبع يفقد شواربه 
في بيوياركو». 

- نحن نحفر في الموضوع ذاته إن. 

هكذا قال لي. وطلب مي أن أكتم عن ناصر مسألة لقائنا 
حين ألتقي به, ثم ودّعني, وقال إنّه سيذهب إلى لقائه 
الآن. وبعد أن تبادلنا رققي هاتفينا افترقنا. فذهبت إلى 
نهج الدتاغين وبقيت أتصفح الكتب القديمة هناك, فيما 
توجّه هو ناحية شارع بورقيبة. قال إِنّه سيبحث عن ناصر 
هارون في أحد المقاهي التي تعوّد على ارتيادها. 
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بعد ذلك اللقاء الغريب مع مدير رابطة الكثاب الأشباح, 
وفيه عرفت أنّْ اسمه الثوري النمس, تأجّجتْ رغبتي في 
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إعادة الالتقاء بناصر, فتفرّغت لمراقبته والتخطيط للالتقاء 
به منذ انتقلت إلى غرفتي الجديدة في نهج الدباغين. 
كان يبدو سعيدًا بانتقاله إلى تلك الغرفة الزرقاء العالية, 
ويقضي داخلها وقنًا طويلًا. فقد كان منغمشا في كتابة 
روايته الشبحيّة بلا شك, لذلك كنتُ أنشغل في ذلك الوقت 
باللعب مع قظتي الروسيّة الزرقاء. دون أن تنشغل عيناي 
عن النظر إلى غرفته. وحين أراه يخرج منها ويقترب من 
سور سطح العمارة, أصوّب ناحيئه منظاري, وأدقق النظر 
في ملامح وجهه. أتساءل أحيانًا: لم أعذب نفسي بهذا 
الاهتمام المرّضي؟ ولم لا أنشغل بقراءة كتاب ما أو كتابة 
مقالاتي؟ لکٽي سد أذنئ عن تلك الأسئلة, وأركز نظري 
على ملامح وجه ناصرء محاولة قراءة نظراته الشبيهة 
بنظرات مورافيا في صورةٍ له بالأبيض والأسود مع حبيبته 
إيلزا مورانتي, وجدثها معلّقةٌ في منزل الكاهنة أولغا في 
روما. كان شابًا في تلك الظورة, وحاجباه رقيقيْن. عكس 
الصور التي يعرفها العالم عن مورافيا بحاجبيه الكثين. «كل 
کات حقيقيٌ ليس سوى طائر يكرّر الأغنيِة نفسها», تذكّرث 
هذه الجملة الشهيرة لمورافياء فسألتُ نفسي وأنا أتمشن 
في ملامح ناصر: «ألا يكون هذا طائري النادر الذي ألاحقه 
بمنظاري من شجرةٍ إلى أخرى»؟ 

في اليوم الثالث من إقامتي بنهج الداغين, وبعد أن 
حفظت جيّدًا جدولَ أوقات ناصر في سكنه الجديد. عزمث 
على الالتقاء به. فارتديتُ فستانًا أزرق قصيرّاء ونزلكٌ من 
غرفتي على سطح رابطة الكثاب الأشباح إلى التهج, قبل 
ربع ساعةٍ من الوقت الذي يعود فيه من عمله إلى غرفته 
الأرقاء. قصدت المكان الذي يعرض فيه ذلك البائعٌ العجوز 
كتبه القديمة, وتظاهرتٌ بتصفح كتاب, بينما كانت عيناي 
مثثنئين على مدخل نهج الداغين. وبعد نصف ساعقٍ تقريباء 
مرّت كأثها ساعاتٌ طويلة, كنت أقاوم فيها الانتظار ونظرات 
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بائع الكتب العجوز. وهو يلتهم جسدي بعيئيه الدّائختين. 
لمحث ناصر يسير آخر النهج2. وهو يمسك بسترته على 
كتفه مثل مهاجرٍ عربيّ في إيطاليا. أحسسث بقلبي يدق 
دقًا عنيفًا مثل ناقوس كنيسة سانتا ماريا في روماء لكي 
تمالكثُ نفسي., وركُّرَتُ نظراتي عليه وهو يقترب من المكان 
الذي أقف فيه. وحين رأيته ينظر إليّ نظرته المورافيّة 
الغائمة, أدركث أنه سيعلّق في الكمِين الذي نصبته له. 
كانت يداي ترتجفان وهو يقترب مني, وحين مددث إليه يدي 
اليمنى. نسيتٌ الكتاب الذي كنت أحمله بين يدئ. وسقط 
الكتاب بينناء تاف, وفي لمح البرق حدث ذلك التناطح الحاد, 
والمثير للضّحك. هبّ إليّ بائع الكتب العجوز, وقد تصوّر أي 
سأسقط أرضا, حين مسكت رأسي وتراجعت خطوئين إلى 
الوراء. لكنّي تماسكث. وفي تلك اللحظة كان ناصر يلتقط 
الكتاب من الأرض, قبل أن يمد إليّ يده ويعتذر عقا حدث. 

تداركنا الأمر بعد ذلك, ودار بيننا حديثٌ ممتع عن قضصه. 
واستمع بتركيز شديدٍ إلى نقدي لقضته الشهيرة «السبع 
يفقد شواربه في بيوياركو», ثم تبادلنا رققي هاتفيناء 
وتواعدنا على اللقاء قريبًاء لنكمل حوارنا. 

بقِيَنْ لقطةٌ التناطح بيني وبين ناصر تسيطر على أفكاري, 
وأنا عائدة إلى غرفتي, فلم أمنع نفسي من الضحك. وحالما 
دخلتٌ الغرفة. جلستُ إلى مكتبي, وبدأتُ أعمل على مراجعة 
قصّة «السبع يفقد شواربه في بيوياركو». 

حين ودّعت ناصر هارون, بعد نقدي اللاذع لقضته تلك, 
أدركت أنّ باله لن يهدأ حتى يتّصل بيء ويفتح الحوار مجدّدًا 
حول ذلك الموضوع. كنت واثقةٌ من قوّة نقدي لتلك القضة 
المهترئة رغم أصالة فكرتهاء وسحر استعاراتهاء ومتأكّدة 
من أنّ كلماتي تسرّبت إلى عقله, وفعلث به ما تفعله 
العاصفة بكوخ القش,. ولعلّه الآن يحاول ترميم ققته, مجنّدًا 
لتلك المهقّة كلّ قواه الذّهنية والرّوحية. تحت فانوس 
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کئیب, مستنجدًا ببعض الموسيقى والنبيذ. كما يفعل كبار 
الأدباء. 

وبعد ليلة أو ليلتين. أو بعد ألف ليلةٍ وليلة من أعمال 
ترميمه لتلك القصّة, سيتصل بي على الهاتف, ويطلب 
مي مده بإيميلي, ليرسلها إليّ في صيغتها الجديدة, 
ويطلب رأيي فيها. ولڏٽي واثقة تماق الثّقة من عجز ناصر 
هارون عن الإبداع في ذلك الموضوع: العبور الجنسي, 
وعدم قدرته على فهمه بعمق, انطلقتُ في أعمال ترميم 
قصّته, لتكون ردي الوحيد عليه. سأفعل بها ما يفعله 
برنامج «وحدة إنقاذ السيّارات» بالسيّارات القديمة, يفتكّها 
من الظدإ والغبارء ويحؤّلها تحفًا فنيّة. حى إن أصحابها 
يصابون بالدّهشة لحظة يلتقون بهاء بعد خروجها من ورشة 
البرنامج. شاهدك مرّةٌ شابَةٌ أخذ فريق البرنامج سيّارة والدها 
المرسيدس القديمة من نوع بانز 25, كانت سيارة حمراء, 
لكنّ الصّدأ والغبار حؤلاها إلى ما يشبه العربة الطينيّة, 
اشتغل عليها فريق البرنامج أيَامَاء وحين رأتها مالكثها بعد 
ثورة التغييرات, لم تتمالك نفشها عن البكاء. قلت مخاطبةٌ 
نفسي بحماسة: هذا ما سأقوم به مع قصّة ناصر, سأجعلها 
«مرسيدس» بعد أن كانت «كات كات باشي», ولن يتمالك 
كاتبها نفشسه عن البكاء عند قراءتها. 

سأبدأ عمليّة الترميم من مقدمة الفقة: 

- هكذا تبدأ قضّة ناصر هارون: 


في صيف 2005, قتل الظابط محمود الشبع زوجته 
وعشيقهاء وهرب إلى إيطالياء وهناك ألقى بنفسه من 
طابق الحياة العاشر. وسقط في حضيض الأفيون والجنس, 
وبعد سنئين قرّر أن يتحول جنسيًا من ذكر إلى أنثى.. 

تبدو مقدمةٌ بلا جاذبيّة, مثل سيّارةِ خرجت من حادث 
اصطدامٍ بشجرةٍ أو حائط.. وحَدَثٌ تحوّلٍ الضابط جنسيًا جاء 
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فسقطًا, لا تمهيد له؛ ولا تبرير.. 

حسئًا, يمكن أن تكون البداية هكذا: 

صحيحٌ أن محمود الشبع قتل زوجته وعشيقهاء وفرّ من 
وطنه معلَقًا روكيهما في عنقه, لكنّه لم يقتل المرأة التي 
تعيش داخله, كما يفعل أغلب الرّجال الشرقيّين.. 

بعد ذلك, تحتاج القضة إلى تغيير محرّكها. 

ليس من المنطقيّ أن يغيّر الإنسانٌ جنسه دون أسباب 
فيزيولوجيّةِ مقنعة. وعلى الكاتب الذي يحاول الكتابة 
عن شخصٍ عابرٍ جنسيًا أن ينقل قلقه إلى القارئ, وينقل 
التغثرات الهرمونيّة من جسد شخصيّته إلى جسد اللّغة التي 
يكتب بها. وهذا ما سأفعله مع الشخصيّة المحورية في 
القضة: محمود الشبع. 

لن أغتّر عنوان القضة «الشبع يفقد شواربه في بيوياركو», 
لآنه عنوانٌ جذّْابٌ ومود, فالشبع الذي يرمز إلى القوة 
والفتؤة سيبدو, حين يفقد شواربه. في شكل غزالة أو 
زرافة. وبيوياركو في مدينة روماء وتعني ترجمتها إلى 
العربيّة «الحديقة البيولوجيّة». فيها إشارةٌ واضحةٌ إلى 
اهام الإنسان بالتلاعب البيولوجيّ بالحيوانات والبشر. 


سأضيف إلى القضة تصديرًا معبرًا. وهو مثلُ إفريقي 
يقول: «الشبع يطاردنا وهو يسألنا أَذْكَر هو أم أنثى». 

إله تصدير يعبر بدقّةِ عن معنى القصّة, عكس التصدير 
الذي استعمله ناصر هارون: «أطلّ من شرفةٍ مزجّجةٍ واسعقٍ 
على البحر الذي أنجبني» وهي جملة لإدغار موران. صحيخ 
أثها تعر عن فكرة ظلّ يدور الكاتب حولهاء وهي تعني 
اشتراك كل الكائنات في أصلٍ واحد, وأنّ الحياة بدأت في 
الماء «في البحره, كما يقول المتحقسون لنظريّة تطوّر 
الكائنات. لكنّها تبدو جملةٌ استعراضيّةٌ أكثر من كونها عتبة 
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مناسبةٌ للقضة. 

لم أكن مخطئة حين قلت إنّ ناصر هارون سيتصل بي 
هاتفيًا قبل أن ينام, فبمجڙّد أن انهمكت في ترميم قضته, 
رڻ هاتفي: 

- ألو. من معي؟ 

- معك ناصر هارون, أردث أن أشكرك على ملاحظاتك 
العميقة حول قصّتي «السبع يفقد شواربه في بيوياركو». لا 
أخفي عليك آتني تضايقتُ من نقدك للقظة أوَّلَ الأمرء لكن 
حين عدت إليهاء وقسك بنيتها بمسطرة العقل, وجدثٌ نقدك 
صائبًا. أنت تعرفين أنّ الكاتب يتعامل مع نظه بقلب أم؛ وأنّ 
الاقد يتعامل مع النش الأدبي بقلب جرّاح. وحين يكون 
النض معتلًا أو مكسوزاء فإنّ قلب الأ بما فيه من حنانٍ لن 
يشفيه, ولن ينجده إِلَا بحفنة من الأدعية والدموع. أقا قلب 
الجڙاح فهو قادڙٌ, رغم قسوته, على مداواته واستئصال 
أورامه. 

ثم دعاني إلى شرب قهوةٍ معه في اليوم التالي, 
فاعتذرت: 

- لي التزاماتث مهنيّة, أرجو أن نلتقي يومًا آخر. 

في الحقيقة, كنت متلقفةٌ إلى الالتقاء به وشرب قهوة 
معه. لكنّي لم أشأ إظهار لهفتي إليه حتّى لا أسقط من 
مرتبةٍ امرأة غامضة أطلّتْ على حياته فجأةٌ وخرّبت يقينه, 
إلى مرتبةٍ امرأةٍ متاحة تُشبه عشرات المعجبات بكتاباته. 
كن أحاول إعطاء لقائي به مسحةٌ من القداسة والغموض 
والشحر. وكلّ هذا يحتاج إلى أَنَفَةٍ أسطورة, لا تمتلكها 
النساء العاديّات. فهنٌ يلقين بأنفسهنٌ بسرعةٍ في أحضان 
المواعيد المتهافتة والمستهلكة. 


تدركه حيكا. أنا امرأة تسكن قصرها المنيع. وعلى طالبها 
أن يشقٌ خنادق ممتلئةٌ بالمياه الباردة تعيش فيها تماسيح 
جائعة. عليه أن يعبر أقبيةٌ معتمةٌ تتسكّع فيها أسود 
وتمول.. 

سألثه في الهاتف: 

- هل عدت إلى الاشتغال بقضتك؟ 

- رتما أحؤلها رواية. 

- آه. هذا مثيرء ستكون رواية مهمَةٌ إن أتقنت الاشتغال 
بالتفاصيل والشّخصيّات. 

- سأحاول فعلَ ذلك. 

- يمكنني مساعدثك في الأمر. 

- لعلّك مهتمةٌ بمقالاتي في صحيفة 32 مارس؟ 

فاجأتني طريقته في تغيير الموضوع, فأجبته بحدّة: 

- الحق آثي أقرأ قصصك, كما أقرأ لبقيّة الكثاب التونسيّين 
والعرب. ولو صتفتك في قائمة الكثاب الذين تعجبني 
كتاباتهم. فلن تكون في المرتبة الأولى. أنت كاتبٌ واعدّ يا 
ناصر هارون. أمامك طريق طويلةٌ من الجدّ والكدح, للوصول 
إلى وردة العبقرية النابتة في ققة الخلود. 

كنت أحاول طمس نرجسيّته. فهذا جزءٌ من تكتيك المرأة 
الخارقة الغامضة. وقد أحسستٌ بانكساره حين قلت له: 

- أتركك الآن. سأنام. 

تساءلك, وأنا أحاول التوم: لم غير موضوع الحديث, حين 
عرضتٌ عليه المساعدة في كتابة الرواية؟ 


هل وجد في اقتراحي مشا من موهبته الأدبيّة,. وشكًا 
في قدرته على كتابة رواية؟ 
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لم تمنعني تلك التساؤلات من العزم على مواصلة العمل 
على ترميم قضته. كانت تحمل فكرةٌ أصيلة, ولكتّها تفتقر 
إلى العمق الأدبي. أقا شهرثها في المشهد الأدبئ 
التونسئ أواخر العقد الأوّل من الألفيّة الثالثة. فقد 
اكتسبتها من خلال جرأتها ووقاحتها لا غير. فالكثير من 
المعارضين السياسيّين انبهروا بتلك القصّة, لا لعمقها 
الأدبئ, بل لجرأتها في السخريّة من النظام البوليسئ الذي 
كان يحكم تونس, من خلال شخصيّة الضابط محمود الشبع 
الذي عبر جنسيًا إلى امرأة. حين قرأتٌ القصّة آنذاك, احتقرث 
كاتبّها وقراءها. فالقضة. وإن كانت تسخر من النظام 
البوليسي, وطَفْتْ مثالا سيّئًا للق سخريتها, وأساءت 
للعابرين جنسيًا وللمرأة أيضًا. إتها تمتّل وجهة نظرٍ ذكورة 
حولاء. بعد ذلك قرأت حوارًا أجري مع ناصر هارون. حاول فيه 
أن يُبعد عن قضته فكرتها الساخرة. قال إن قضته فرئت 
بطريقة خاطئة. فتحوّل احتقاري إتّاه شفقةٌ عليه, إذ بدا لي 
من خلال حواره ذاك مفتقرًا إلى الحنكة الأدبيّة, ولا يدرك 
أن الكاتب الماكر هو المسؤول عن كل المقروئيّات التي 
سيخلقها نصضه. لو كنت محاورّته لسألته: «ماذا سيبقى من 
ققتك إِذْن لو نزعنا عنها سخريّتها من النظام البوليسي؟». 
لن يبقى منها شيء, حتّى إن أملى عليه غروره إجابةٌ 
متحذلقة يتحدّث فيها عن العجائبيّة والواقعيّة الجديدة وما 
بعد الحداثة وظلال التفكيكيّة على النش الأدبي الراهن 
وغير ذلك من التبريرات الزئبقيّة. 

لكنّ المسألة التي لم أقدر على تفسيرها هي أثني 
وقعثُ في حب تلك القصّة, رغم كل هناتها. بل قادني 
حبّها إلى حب الكاتب, والبحث عن قصصه الأخرى؛ ومحاولة 
التجشس على حياته, والتفاصيل التي تحيط به وتصنع 
عوالقه القصصيّة. 


حين التقيث به, لم أنس أن أسأله سؤالًا ظل يؤزقني: 
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ماذا سيبقى من ققّتك لو نزعنا عنها سخريّتها من النظام 
البوليسي؟ 

لن يبقى في القصّة ساعتها غير فكرتها الأصيلة. 
الفكرة لا يُعول عليها في كتابة رواية. إن لم تخلق عالمًا 
روائيًا حيّاء تحرّك هواءه شخصيّاتٌ فريدة وأحدات مبتكرة. 
الشخصيّات هي أساس كل عملٍ روائئ. فهي محركةٌ 
الأحداث. وهي من يمنح العمل عمقًا وتعكّدًا في زوايا 
النظر. هذا هو الهاجس الذي انفتح أمامي, وأنا أعمل على 
ترميم قصّة ناصر هارون محاولةٌ تحويلها رواية. وبصفتي 
مختظة في الكتابة الصحفيّة عن موضوع «العبور الجنسئ», 
وأعرف نماذج كثيرة في العالم من العابرين جنسبًاء فقد 
فتحت فرجة في ذهني لاختيار الشخصيّات التي ستقوم 
على أكتافها الزواية. 


بدأث عملي التطوعيَ في مركز «الجي بي تي» في 
سيدي بوسعيد منذ سنّة أشهر تقريبًا. وخلال تلك الفترة 
تعرّفت على أشخاصٍ كثيرين من أصحاب الهويّات الجنسيّة 
المزدوجة ومن المثليّين الحالمين بالعبور الجنسئ أو 
الزافضين له. وأقمتٌُ معهم صداقاتٍ متينة. لذلك يمكنني 
أن أدّعي آثني نفذتُ إلى مناطق ملغومةٍ في حياة كل واحدٍ 
منهم. فهمتٌ مصدرّ هشاشتهم وقسوتهم على أنفسهم 
وخوفهم من مواجهة المجتمع وغقدهم التي ستّبها كبك 
رغباتهم ومشاعرهم. سأوظف معرفتي تلك في ترميم 
قصّة «السبع يفقد شواربه في بيوياركو». وبشيء من الصبر 
والمثابرة يمكنني تحويلها رواية. 
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هذا المساء, عدت إلى غرفتيء وفي خاطري حزمة أفكار 
تصلح لأن تكون بؤابة الرواية التي سأكتبها. وضعك طاولةٌ 
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أمام الغرفة,. في ركن يطل على نهج الداغين, وحاولك 
كتابة ما يجول بخاطري من أفكارء لكثني فشلتُ في ذلك. أنا 
كاتبة مقالات متميّزة. أكتب في مجلّة «أنورانسياء الإيطاليّة 
مقالات عن مجتمع الميم في شمال إفريقياء لكثني ما 
اختبرث نفسي في كتابة الأدب. في محاولاتي الأولى 
شعرت بصعوبة هذه المهقة. فكرئ في أن الويسكي 
سييشر لي الأمر. شربِك كأسين. وحاولكث وضع مخطّط 
لروايتي. فكرة الرواية تتقاربٌ مع فكرة قصّة ناصرء لكن 
التفاصيل التي ستنسج أحداثها ستجعلها مختلفة عنها 
تمامًا. شربت كؤوسًا أخرى من الويسكي, حتّى أحسسث 
أنّ الطاولة التي أجلس إليها تطير بي فوق نهج الدباغين, 
ثم سمعت صوت انطباق الباب الذي يفضي إلى الزنقة. 
التفثٌ فرأيثُ مدير الأشباح يصعد الشلم. كان يبدو مثل شبح 
حقيقئ. هكذا صوّره لي الشكز. كان يحمل شيئًا أحمر في 
يده اليمنى. هل كان يحمل وردة؟ حين اقترب مني اكتشفتُ 
أنه كان يحمل دفترًا أحمر. وضعه على طاولتي, وقال: 


- أراك تكتبين شيئًا. 

- أحاول كتابة الفصل الأول من روايتي. 

- آهء تكتبين رواية؟ 

- أحاول, لكنّ المسألة تبدو صعبة المنال. 

- لا يوجد شيء صعب المنال. هل يمكن أن تحدّثيني عن 
فكرة روايتك؟ 

- بدأتُ العمل على ترميم قصّة ناصر هارون «الشبع يفقد 
شواربه في بيوباركو». وقد أفضت بي عمليات الترميم إلى 
كتابة رواية أخرى مستقلّة بذاتها. 

- رواية عن المتحؤلين جنسيًا؟ 


- تقصد العابرين جنسيًا. سأحاول كتابة رواية في ذلك 
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الموضوع, لأعبّر بها عن شواغلهم وهواجسهم. 

- وستنشرينها باسمك؟ 

- وما المانع في ذلك؟ أنا أكتب مقالات عن العابرين جنسيًا 
في مجلة إيطاليّة مختصّة في مواضيع الأقليات الجنسيّة. 

- أنت تجيدين الكتابة بالإيطاليّة. ومختقة أيضا في موضوع 
المتحؤلين جنسيًا. هذا أمر عظيم. سنستفيد منك كثيرًا 
في تمتين رواية شبحنا. سأعرض عليك مراجعة روايته فور 
انتهائه من كتابتهاء مقابل سكنك مَجّانًا في كوخ الجنّة. آه, 
ما رأيك؟ وسأضيف إليك هدايا لا ثقڈر بثمن. 

ورفع أمامي الدّفتر الأحمر. 

- هذا الڈفتر؟ ماذا يوجد فيه؟ 

- مذگرات صديق ناصر هارون. الذي تحؤّل جنسيًا في 
إيطاليا. 

خفق قلبي بشدّة, ونسيت أن أصلح له خطأه بوصفه 
العابرين جنسيًا بالمتحولين. فنهضت من الكرسيّ وهتفكُ 
بحماس: 


- موافقة. هات الدفتر. 
ضحك, وقال: 


- كنت أعرف أنّك ستوافقين دون تردّد. حين عرفت 
اهتمامك بالمتحوؤلين جنسيًا. 


هذه المرّة أصلحث له خطأه: 

- العابرين جنسيًا. رجاء لا تعد أمامي ذلك التعريف 
المسيء لهم. 

- وما وجه الإساءة فيه؟ 


1 المتحؤلين جنسيًا الذي ما تنفك ترڈده يا سيّد 


نوري, يعني الممسوخين جنسيًا. هل فهمت الآن؟ 

كنت أوضح له تلك المسألة, وأنا أتصمّح الأوراق المنسوخة 
داخل الدفتر الأحمر. كانت يداي ترتعشان. تساقطت الأوراق 
من حولنا. فنهض مدير الأشباح والتقطها بسرعة. وقال لي: 

- رجاءً. لا أريد أن يكتشف ناصر هارون ورقةٌ واحدة منهاء 
لآثني اختلستها من غرفته. 
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- فعلتٌ ذلك لأجلك. 

- ومن أدراك بآثني مهتقة إلى هذا الح بهذه الأوراق؟ 

- حين حثتني عن اهتمامك بالعابرين جنسيًا. ها أنا أذكرها 
كما تحثين أنت. 

- كما أحبٌ أناء وكما تحبٌ قوانين الإنسان المتقدّم, التي 
تحترم الاختلاف والتنؤع البشرئ. 

ابتسم,؛ وعاد يُكمل جملته: 

- حين عرفت آثك هتضة بذلك الموضوع, 9 تة بقضة 
ناصر هارون, أردت أن أكشف أمامك هذا الكنز الثادر: حكاية 
صديقه الذي ألهمه تلك القصّة. عاش معه في تلك الفيلًا 
البحريّة المطلّة على كورنيش المرسى, قبل أن يهاجر 
إلى إيطاليا ليقوم بعمليّة تحو... عفواء أقصد عمليّة عبوره 
الجنسئ. هل أدركتٍ الآن قيمة هذه الأوراق؟ إنها تعادل 
مخطوصًا نادرًا أمام بائع كتبٍ قديمة, أو تعادل جوهرةٌ ثمينة 
في نظر جواهري.. 

- تبدو قصّة مثيرة جدًا. وهي تصل فعلًا إلى درجة الكنز 
الثادر. 

وفيما كنت أحتضن تلك الأوراق. قال لي: 


- رجاءً لا أريد أن يعلم ناصر هارون بهذه التفاصيل, لتبق 


حوج 


سرًا بيننا. 

- أعدك بذلك. 

- نعود الآن إلى صفقتنا. 
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- أنا أسكنتك كوخ الجنّة, أقدس مكان في حياتي. ومكنتك 
من هذا الكنز الجندرئ, مقابل مساعدتك لرابطة الكثاب 
الأشباح في تجويد الرواية التي يكتبها شبخكنا. 

أضحكتني تسميته لأوراق الدّفتر الأحمر بالكنز الجندري, 
قلبكُ كأس ويسكي في فميء ثم تذكرتُ أثني لم أذعْهُ 
لشرب كأس. رأيثٌ في ذلك ثغرة في أدب كاتبة تتحدّث عن 
قوانين الإنسان الحديث وأخلاقياته, فقلت له: 

- أعتذر منك, لقد نسيت أن أدعوك لشرب كأس ويسكي, 
سأحضر لك كأشا من المطبخ وأعود. 

أمسكني من يدي. حين نهضتُ من جلستيء وقال: 

- لا داعي لذلك, المهمٌ آنا اتفقنا على انضمامك معنا في 
فريق العمل على روايتنا الجديدة. وسأحدّد لك الآن دورك 
بالتدقيق؛ أؤلَا: أمامك مهقة قراءة مذكّرات صديق ناصر. 
ثانيًا: محاولة كتابة سيرته المتخيّلة بعد تحو... عفؤًاء بعد 
عبوره الجنسئ. هل يمكنك ذلك؟ 

بدا لي مدير الأشباح شخصًا خارق الذّكاء. إنه يعمل 
بأسلوب دقيق ومثير للزيبة. كان يبدو مثل زعيم خليّةٍ 
جواسيس, لكتّني قبلك عرضه ذاك. نظرتٌ إلى الجانب 
الثوراني والملهم فيه. سأحاول تمثيل دور صديق ناصر 
هارون: وسأتقن الدّور جيّدًا. 


81 


الشبح 2 
«رواية إبراهيم» 


أعظم رجلٍ عرفئه في حياتي هو امرأةٌ تكدح من أجل 
أطفالها. 
وأعظم امرأةٍ عرفتها في حياتي هي رجلُ يعانق أطفاله. 
من رواية «ثلج أسود» 
فطيمة أورو (كاتبة من كاليدونيا الجديدة. من أصول 
جزائرتة) 
تبدو حكايتي متداخلة ومعقدة, مثل شبكة صيدٍ ممقة, 
كتلك الشّباك التي كانت ترتقها جدّتي فاطمة, مقابل بعض 
الملاليم. 
ولد بجسدٍ متأرجح بين الأنثى والذكر. لا أعرف لقاذا 
سقوني إبراهيم على اسم جدّي؟ لماذا لم يسقوني فاطمة 
على اسم جدّتي؟ هل كانوا ينتظرون أن تحؤّلني الأُيام ذكرًا 
في المستقبل؟ كنت أقرب إلى الأنثى, ولكنْ بأيرٍ صغير فوق 
فتحة فرجي يشبه بظرًا متضمّمًا. رغم ذلك أطلقوا علي اسم 
إبراهيم, وأطلقوا علي ألسنة سكّان الحيّ الذي نسكنه: 
«عائلة الميعادي ولد لهم طفل خنثى. مسكين, لا يعرف 
حقام ولا حجّاف». 
أقي لم ترضعني. قالت للممرّضة التي قدّمتني إليها: 
«أبعديه. هذا ليس ولدي». وفي البيت قالت: «ليته يموت, 
فيرتاح ونرتاح». (هكذا حذثتني جدّتي فاطمة). 


رافقتني منذ ولادتي. استمعت إلى نشيجي البريء. وحاولت 
تسكين ألم فمي المتورّد بفعل بزوغ السنّ الأولى, وتلؤثت 
ببرازي» وتحشست كلماتي الأولى: با دا با.. ثم ودّعتني. 
غاصث في التربة, أو ذهبت في محارق المزابل. (هكذا كانت 


جدّتي فاطمة تحدّثني عن كل تلك التفاصيل). 

كانت والدتي - هذه صفتها الأكثر أمانة - هي حاكمة 
بيتنا. حَكَمَئْنا بيدٍ من حديدٍ ومزاج متقلب, وكان أبي رجلا 
مسالمًا وسلبيًا. يهابها ويتجتب صراخّها. وأكثر قن كان 
يعاني من قسوتها هو أنا. كنت أتلقش طريقي في 
الوجود, حين انتبهتٌ إلى فداحة ما ينتظرني. لا مستقبل 
لك أيّها الخنثى في جمهوريّة الأيور العظيمة! حين سألت 
والدتي: «متى أن مثلما حُتن صديقي ناصر؟» لطمثني 
بقسوةٍ, وقالت لي: «حين تكون لك «بشولة»(5) مثل 
أندادك». خفت أن أسألها «متى يحدث ذلك؟» لكنّي توجّستُ 
من أن تلطمني لطمةٌ أقسى من الأولى. فأطفأتٌ حيرتي 
في كفي المبلّلة بالمع, ونمت. 

ثم تعؤدتُ على اللطم كلما أقيم حفل ختانٍ في حيّنا. 
يُختن الأطفال. فيحشون بألم خفيف بعد قطع جزء من 
القلفة. تثشفى جراحهم في أُيَامٍ قليلة, أما أنا فثختن 
أحلامي وسعادتي بالحياة ونظرتي إلى الأشياء الجميلة 
ودهشتي وأسئلتي البريئة. ويتضكّم إحساسي بالألم في 

حين كنتُ أذهب إلى المدرسة, كانت والدتي تدڙعني 
بالتصائح الثقيلة: «لا تنظر في عيون النّاس». «لا تذهب إلى 
المرحاض». «لا تلعب مع أي كان». وكانت تختم نصائكها تلك 
بلطمةٍ على وجهي. فابكي وأمسح دموعي ومخاطي بك 
قميصي. . تحت وقع ضراخها. وبعد عودتي من المدرسة كنك 
أخضع للتفتيش والاستقصاء: «من كلَّمَك؟ من لمسك؟ هل 
ذهبت إلى المرحاض؟». 

لكل تلك الأسباب, كان انقطاعي عن الدّراسة رحمةٌ إلهيّة. 
ورغم نجابتي وفطنتي التي يشهد بها كل المعلّمين الذين 
دزسوني. وحٿي للدّروس, فقد رأيت في انقطاعي 


عن الدّراسة راحةٌ لي ولوالدتي من حصص النصائح واللّطم 
والتفتيش.. 

أشعر بضيقٍ في التنفس حين أتذكّر الصبي الذي كنك في 
طفولتي, والأصد: الذي كان يمثّل مرحلة صغري. فالطفولة 
ليست مرحلةٌ عمريّةَ كما يفهم ذلك البعض, بل هي حالةٌ 
يمكن أن نعيشها في الصّغر أو في مراحل متقدّمةٍ من 
العمر, ويمكن ألا نعرفها أبدّاء وثفتك مثا في الشغر, كما 


أشعر بدوارٍ مرعب, كقن ألقي به من طائرةٍ تحلّق فوق 
الغيوم. حين أتذكر ما حدث لذلك الصبيّ(ة). أحاول أن أختزل 
حكايته الأليمة في هذه الجملة: «كان مسجونًا داخل 
فضيحةٍ اخترعتها عائلته». ذاك هو التعبير المناسب للوضعيّة 
التي كنت أعيشها. إن أقسى الشجون, وأشدّها إيلاما 
للنفس, هي الشجون الغامضة التي لا نعرف حدود جدرانها 
وأروقتها وأقبيتهاء ولا نعرف سانيها. السجن في اليأس 
من العالم, أو الشجن في كلمةٍ قلناهاء أو السجن في 
كلمةٍ سمعناهاء أو السجن في إشاعةٍ. أو السجن في صورةٍ 
رديئة... كثيرة هي السجون الغامضة التي تثير الزعب, وقد 
كنت قابقا في أحد تلك الشجون, حتّى حزرني منه ناصر, 
وألقى بي في سجون أخرى لا حدود لها. 
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بعد موت بابا جابر, لم يعد التوري يُطيق البقاء في 
المكتبة. فقد كان يتركني بمفردي ويذهب إلى شارع 
بورقيبة. فيقضي يومه بين المقاهي والحانات, ولا يعود إلا 
آخر اللّيل, ثم اقترح عليّ أن نؤجّر المكتبة, فقلت له: 

- كيف تؤجّر مكتبة أبيك؟ 

- دعك من هذه العواطف الّخيصة يا ليلى. 

- أئسقي ذكرياتٍ أحتيّنا عواطف رخيصة؟ 

- لا تكوني من عبدة الأكريات. مَنْ نحتّهم نرعى ذكرياتهم 
في قلوبناء ولا نتحوّل سذنةٌ في متاحفهم. 

لم OTT‏ ځجڊ i9‏ لكك بأن تظلٌ كتبة ال 
مفتوحة, حى جاء اليوم الذي رضخك فيه لمقترح اللوري. 
في تلك الأيام تحمّلكٌ مسؤوليّة المكتبة وحدي, وأصبحث 
ألتقي بباعة الكتب القديمة, وأقايضهم على التّمن, وقد 
ساعدني في ذلك جعفر الكافي. كان صديقًا مخلصًا لبابا 
جابر ولابنه التوري, لکن قلّة خبرتي أسقطتني في جب 
الزقابة حين عرضتُ كتب بعض الشيوخ الذين ينعتهم نظام 
بن علي بشيوخ الإرهاب مثل سيّد قطب وحسن البنًا.. ولم 
أكن أعرف آتها كتب ممنوعة, إل حين اقتحم المكتبة ثلاثة 
رجا بز مدني وأظهروا لي بطاقات شرطة, ثم أخذوا كل 
تلك الكتب, وأمروني أن أبلّغ صاحب المكتبة بأن يأتي إلى 
مركز «القرجاني» للتحقيق. 

لم يذهب الثوري إلى مركز القرجاني. بل اكتفى بدفع 
رشوة مجزية لأحد المسؤولين في وزارة الدّاخلية. وحين عاد 
إلى الحديث معي في مسألة كراء المكتبة, قلت له: 

- هي مكتبة أبيك, وأنت تعرف ما يصلح بها. 


وفي مساء ذلك اليوم, جاء بائع كتب قديمة, ومعه خمسة 
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رجال. انهمكوا في جمع الكتب داخل كراتين, ثم جاءت 
شاحنة, فأخذت ما جهز من تلك الكراتين. كنت أتابعهم من 
نافذة غرفتي بعينين باكيتين. استحضرت في مخيّلتي ما 
قرأته عن المكتبات المنهوبة والمحروقة, وتذكّرثُ شتائم 
الحاج مفتاح للثوري. كان يسقيه «الثارئ». وها إِنْ تلك 
اللّفظة التي كان يردّدها ذلك المكتبئ العجوز تتحؤل حقيقة 
لا تلفيق فيهاء ويتحؤل التور الذي كان يضيء مكتبة الحاج 
جابر المس إلى نار تُحرق كتبها. إفراغ مكتبة ها أو نهبها 
لا يختلف عن فعل حرقهاء فالنسيان والإهمال يفعلان ما 
تفعله الثَازٌ رأيتُ الشاحنة المعبّأة بالكتب القديمة تختفي 
في المفترق بين نهج الدبّاغين ونهج المالطيين, فأحسسكث 
بوخزة الألم في صدري. قد أكون أبالغ في عواطفي, كما 
قال الثوري. فأغلقتٌ الثافذة حثى لا أعذب نفسي أكثر 
بمشاهدة نهايةٍ مكتبةٍ وشنق عجوزٍ في الذاكرة. 

ارتعيث على فراشي باكية, وغفوت. رأيتُ في المنام بابا 
جابر. كان يرتدي جبّة خضراء. ويكتب بخظ قيروانئ على 
ورق أصْفَرّ عتيق. حين رآني ابتسم. كان في المنام مبصرًا. 
عيناه خضراوان جميلتان, ووجهه یشغ نورًا. مڈ يده ومسح 
دموعي. ثم قال لي: 

- ما يبكيك يا ابنتي؟ 

قلت له: 

- اللوري أحرق المكتبة يا بابا جابر. 


- النار التي تحرق الكتب تصنع الضوء كذلك. فلا تحزني يا 
ابنتي. 

لم أفهم ما يقول. بقيثُ أراقبه وهو يكتب. أردت أن أسأله: 
«ماذا تكتب يا بابا جابر؟» لکته اختفى. نهضت من نومي 
مختنقة. كان بي عطش شديد. قرأ المعوذتين؛ وشربك, ثم 
عدت إلى اللوم. بقيتث قرابة يومين في غرفتي. ثم طرق 
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الثوري بابها. وحين أغلقتُ أذنيّ عن طرقاته الملكة, دفع 
الباب ودخل. جلس على حاقة سريري, ولاطفني بكلمات 
جميلة. قال: 

- أنت نور البيت. فكيف توصدين باب غرفتك, وتتركين البيت 
غارقًا في العتمة؟ 

قلت له: 


- حان وقت رحيلي عن هذا البيت. 

- أنت غاضبة لأثني سأؤجّر المكتبة, لكك لا تعرفين أشياء 
كثيرة. 

- حدّثني عن تلك الأشياء التي اضطرتك إلى تأجير مكتبة 
أبيك, وإن أقنعتني بذلك, فسأعدل عن فكرة الزحيل. 

فاقترح عليّ أن نذهب إلى حلق الوادي, لنتعشى هناك 
في أحد المطاعم البحريّة. ونتحدّث بهدوء, فقبلكُ دعوته 
تلك. ونحن نهبط عبر السلّم الخشبيّ الذي كان يفضي إلى 
قلب المكتبة, اكتشفتٌ أنّ الثوري أقام جدارين يقسمان 
المكتبة قسمينء وينفتح بينهما رواق يمتدّ من باب المكتبة 
القديم إلى السلّم الخشبئ. قال لي, ونحن نسير في ذلك 
الرواق: 

- هذا المكان في الأصل مستودعٌ للجلود يعود إلى جدّي 
أحمد اللمس, وقد حؤله بَابَا مكتبةٌ لبيع الكتب القديمة في 

في ذلك المساء تمشينا على شاطئ حلق الوادي. 
أكلنا سمكًا مشويًا. حذثني اللوري عن فكرة رابطة الكثاب 
الأشباح. ظننته أوّل الأمر مازكاء لكنْ حين لاحظت علامات 
الجدّ على ملامح وجهه. فكّرت في أنّ موت أبيه أثّر في 


مداركه الدُهنيّة. 


وبعد أثام, بدأ العمل على كتاب «التوراة المضادٌ» وقد 
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نسبه إلى أبي عيسى الورّاق. حين فشر لي معنى فكرته 
الغريبة تلك, بهرثني. قال لي يوقهاء وهو يحذثني عن 
رفاقه الشيوعتّين: «الذكيّ المبدع منهم تنقصه الجرأة, 
والشجاع المقدام تنقصه المخيّلة». وأضاف: «إنّ فكرة 
الرابطة هي جمع الفريقين في مشروع أدبي يخدم البلاد. 
فالفريق الأول سيؤلّف الكتب والفريق الثاني سيتطقع 
لحمل تلك الأفكار ووضع أسمائه على أغلفة الكتب». لكل 
المحاولات الأولى باءت بالفشل, فمن يؤلّف يريد أجرة حبره, 
ومن ستحمل الأعمالٌ الأدبيّة اسقه يرى في المسألة غيابًا 
للأخلاق. فلم يبق أمام التوري سوى المرور إلى السيناريو 
الثاني وهو أن يُنسب العمل الأدبيّ إلى شخصيَةٍ ترائيّةٍ 
غامضة, وكان الاختيار على أحد الزنادقة العرب وهو أبو 
عيسى الورّاق ليكون اسمّه على غلاف كتاب «التوراة 
المضاذ». لكنّ بعض الأكاديميين شتوا على الكتاب حملةٌ 
قويّةٌ مثبتين الأكاذيب الحائمة حوله, مُشكّكين في مقڈمته 
التي تتحدّث عن اكتشاف مخطوطة «التوراة المضاد» في 
إحدى الزوايا الصوفيّة ببغداد. 

وفي سنة 2009 حوّل الثوري مشروعه الشبحيّ إلى فكرةٍ 
أخرى مختلفةٍ عن الأولى, أطلق عليها عنوانًا غريبًا «مرآة ابن 
المقفع». وتتمثّل هذه الفكرة في أن يُنسب العمل الأدبئ 
إلى شخصيّةِ وهميّةٍ من أحد البلدان البعيدة والغريبة. بدا 
المشروع الجديد واعذًا وثريًا. وقد افتتحه برواية «أسود في 
غابة محترقة» لكاتب وهمي من سيراليوني2. يعيش في 
صقلّيّة. هي رواية تروي حكاية رجلٍ يصاب بالإيدز. فتسكنه 
رغبةٌ في الانتقام من البشر. ويبدأ في نشر هذا المرض بين 
التساء اللواتي أوقعهنّ في حتّه, ثم يندم على جرائمه, 
فيعتزل الّاس في جبلٍ بعيد. هناك يلتقي بعجوز ضريرةٍ 
تعيش وحيدةً في كوخ, فيبدأ في سرد اعترافاته لها. تبدو 
الرواية بسيطة لكنها كُتبت بأسلوب ساحر. وقد اكتسبت 


شهرةٌ واسعةٌ بين القرّاء في تونس. 

أما الرواية الثانية التي حزرثها رابطةٌ الكثاب الأشباح في 
تلك الشنة فقد كانت بعنوان «وطن لا مرئئ يسكنه الغجرء 
لكاتب وهميّ اسه مادو, هو غجرييٌ يعيش بين بلغاريا 
ورومانياء تروي سيرة بِحارٍ قرّر أن يعيش على مركبه, متنقّلًا 
بين جزيرئين صغيرئين, فيأكل ما يصطاده من سمك, ويشرب 
من نبع صغير في إحدى الجزيرتين. شتّه بعض الثقاد هذه 
الرواية بقصّة «الشيخ والبحر» لأرنست هيمنجواي, ولم تكن 
أقلٌّ حًا من الرواية الأولى في عدد قرّائها. بعد ذلك قامت 
رابطة الكثاب الأشباح بتحرير روايةٍ ثالثة بعنوان «الأشود 
تنبح في غابتنا»ء لكاتب وهميٌ اسمه أبيد تشيدي. وهو من 
أصلٍ كيني ويعيش في كوبنهاجن. تتحدّث الرواية عن رجِلٍ 
يعمل حارشا لماخور, لكنّه يدّعي أمام سگان قريته أله يعمل 
حارشا للبرلمان, ويوهمهم بأنه متنقّدٌ وله علاقات متينةٌ مع 
سياسيّين مهقين في البلاد. وتكتشف سره فتاةٌ من القرية 
اضطرتها الظروف إلى العمل في الماخورء فتكذب هي 
أيضًا وتدّعي أنها تعمل في كنيسة. هذه الرواية طبعت 
أكثر من خمس طبعات في عام واحد. 

وفي أواخر تلك السنة قامت رابطة الكثاب الأشباح بتحرير 
روايتها الزابعة,. وهي بعنوان «قلعة الريح» لكاتب وهمي 
اسمه حكيم غائج من إقليم كشمير,. تتحدّث عن عائلق تسكن 
بيا يقع على الحدود بين الهند وباكستان, وصادف أن خرجت 
الزوجةٌ للاحتطاب مع ابنها يوم سمت الحدود بين البلدين, 
فعلقت هي وابنها في الهند. وظلّ الأب وابنته في البيت 
الذي أصبح في منطقةٍ تابعة لباكستان. 

وفي سنة 2010 قامت رابطة الكثاب الأشباح بتحرير أربع 
رواياتِ جديدة. الرواية الأولى بعنوان «ثلج أسود» لكاتبقٍ 
وهميّةِ اسمها فطيمة أورو من جزيرة كاليدونيا الجديدة, 
وهي كاتبة من أصولٍ جزائرية. وتتحدّث الرواية 
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عن امرأة أشست جمهوريّةٌ للأمازونيات في جزيرة صغيرة 
قرب جزر القمر. يقول التّمس إِنّ الرواية كانت بسيطةً في 
بنيتها وأسلوبها لكل رابطة الكثاب الأشباح اشتغلت كثيرًا 
على تحريرهاء إذ عمل عليها ثلاثة كتّاب هم شاعرٌ ومحرّر 
ومدقق لغوي: الأول اهتمٌ بتجويد مدخل الرواية وزرع بعض 
الاستعارات والتشبيهات في حديث شخصيّة شاعرٍ داخل 
الرواية, والثاني عمل على بنائهاء والثالث دققَها لغويًا. 
وهكذا أصبحت تحفةٌ أديتِة كسبت قلوب قرّائها. 


بعد ذلك قامت الرابطة بتحرير روايةٍ ساحرة أخرى عنوانها 
«المغول عادوا إلى بغداد بوجوه جديدة» لكاتب وهميّ 
اسمه أكرم جبار. هو عراقيّ يكتب بالإنجليزثة ويقيم في 
زنجبار. تتحدّث عن تشؤه المدينة وتشؤه الريف. بطل الرواية 
شاعرٌ كرديٌ خرج من سجون البعث بعد سقوط بغداد, لكلّه 
اصطدم بتغيّر كل الأشياء. فلم يعرف قريته ولا مدينة بغداد 
التي قضّى فيها سنوات شبابه. لم يجد أهله ولا الكثير من 
أصدقائه, فأصيب بالجنون, وبدأ في محاكمة صورة صدّام 
حسين, وتمزيق قطعةٍ منها كل يوم. 

ثم حرّرت الرابطة رواية ثالثة في تلك السنة, بعنوان 
«ساعي بريد على ظهر ماموث», لكاتبة وهميّةٍ اسفها 
إندا. هي من أصولٍ مغوليّةٍ تعيش في جنوب روسيا وتكتب 
بالآفة الروسيّة. تروي سيرة شابّةٍ تدرس الثاريخ. تصاب 
بعرضٍ نفسي نادرٍ يستب للمصاب به فقدانّ الإحساس 
بالمن. فتسقط في حب شاب وهمي من الثياندرتال. تدّعي 
أنه يبادلها الحبٌّ ويرسل إليها رسائل غريبة. 

أقا أكثر الروايات غرابة, وأشدها إثارة للجدل, فهي رواية 
«أجمل جنّة في العالم», لكاتب وهعيٌ من كوريا الشماليّة 
اسقه يونغ هو. وتروي سيرة شابٌ من الهامش يسرق 
أكفانَ الموتى ويبيعها. في أحد الأيّام يجد نفسه أمام جنّة 
فتاةٍ جميلةٍ فيقع في حبّهاء ويغرق في عالم 
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النيكروفيليا الأسود. هذه الرواية أثارت جدلًا واسقاء وبدأ 
بعض النقاد ينتبهون إلى فكرتها الشبحيّة,. فكتب الدكتور 
عثمان خليل في صحيفة «الرأي العامّ» مقالةٌ يشكّك فيها 
في وجود رواية منشورة باللغة الكوريّة بهذا العنوان, 
وفي وجود كاتب من كوريا الشماليّة بهذا الاسم, ويكشف 
أ أحداث هذه الرواية لا تتطابق مع طقوس الدّفن في 
الديانة البوذيّة التي يؤمن بها أغلبٌُ سكّان كوريا. كادت 
هذه المقالة تفضح نشاط رابطة الكثاب الأشباح. لك 
الثورة أنقذتهاء وفكّت عن رقبتها أيادي النبّاشين من النقاد 
والصحفيّين. 

كل تلك الروايات كتبها طلبة سكنوا الغرفة الأرقاء في 
نهج الدتاغين, وتشرت في دار «الترجمان». كُتبث في هامش 
الضفحة الأولى أسماء مترجميها الوهميّين. وقد طبع 
أغلبها أكثر من طبعة, وحرّكّث ألسئًا كثيرة في الإعلام وفي 
أركان الحانات التي يرتادها الكتّابُ. وأقيمت لها الثدوات في 
الجامعات وفي أروقة التوادي الأديثة. 

بعد الثورة. تحؤل عمل رابطة الكثاب الأشباح من كتابة 
الروايات بأسماء مستعارةٍ ومنتحلة, إلى كتابة سير 
الشجناء السياسيين الذين خرجوا من السجون, بعد نهاية 
نظام بن علي. حين سألت الثوري: «لماذا لم تعد تنتج 
روايات جديدة؟», قال لي أيّاقها: «لقد انعدمت الروايات 
الشبحيّة. لأنّ الخوف انقشع عن الكثاب. أصبح كل كاتب 
يعتر عقا يخالجه دون خوف من الرقابة السياسيّة». فقلت 
له: «لكنْ ثقّة مواضيعٌ عالقة في سجن الثابوهات, مثل 
مواضيع الأقلَيّات الجنسيّة والدينيّة. ويمكنك أن تجد من 
خلالها منافدً جديدة للكتابة الشبحيّة». لكنه أغلق أذنيه 
عن مقترحي. كان منشغلًا مع خليّة أشباحه الجديدة في 
كتابة يوميّّات بعض المعارضين الذين تحرّروا من سجونهم 
السياسية. عاتبته على هذا الانحراف الخطير الذي قاد إليه 


6 


92 


رابطة الكثاب الأشباح قائلة: 

- من المحزن أن تنتهي فترةٌ الروايات الساحرة التي حرّكت 
المشهد الأدبي الزاكد في تونس, وعملت على تثويره. 

فأجابني بابتسامة دافئة: 

- نحن غيّرنا أسلوبّنا ووسائلنا في العمل لا غير. 
ستكتشفين أنّ الرواياتِ الجديدة التي ستحرّرها رابطة 
الكثاب الأشباح بعد سنوات قليلة ستكون أكثر ثوريّةٌ وجرأة 
من الروايات السابقة. 

- بعد سنوات قليلة؟ ولم تنتظر سنوات حتّى تنتج تلك 
الروايات التي تتحدّث عنها؟ 

- الحكمة تقول أن نخفض رؤوسنا حثى تمر العاصفة. 

- وقد تتحوّل حركة خفض الرّؤوس عادةٌ وثقافة. 


- اصبري قلينًا يا ليلى, نحن نحتاج إلى قراءة متأثية 
وعميقة لهذه المرحلة من تاريخ البلاد. 
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طيلة السنوات التي عشتها رفقة التوري. كنث أقرأ 
مخطوطات الروايات برابطة الكثاب الأشباح. تعلمتُ كيف 
أوظف كل حواشي في القراءة. أتأقل المشاهد مع 
شخصيّات الروايات. أتحشس الأشياء المحيطة بهم. أتشقم 
العطور التي يتذكرونها. أتذوّق ما يأكلون ويشربون. أسمع 
موسيقاهم وإيقاع حيواتهم. وهذا ما يجعلني أتفظن إلى 
أبسط خللٍ فنَيّ في الرواية. وأدوّن ملاحظاتٍ دقيقةٌ جذًا 
تبهر الثوري والمحرّرين الذين كان يحدّثني عنهم, ولم أعرف 
أحدًا منهم. 

وذات يوم. أضجرّثني قراءة السّيّر الملققة للسجناء 
السياسيّين. فقد بِدَتْ لي سِيّر ملائكةٍ مُزتفين. فقلت 
للثوري: «لم تعد لي رغبة في قراءة المخطوطات في رابطة 
الكثاب الأشباح». فر متوشلًا: «لن أجد قارنًا يماثلك». وحين 
ذگرته بالمحرّرين الأدبيّين الذين يعملون معه, قال: «المحرّر 
الأدبيّ لا ينتبه إلى الهنات الصغيرة في الرّواية. هو يعمل 
على تجويد النّص فحسب, وهو يقيم بين الكاتب والقارئ, 
فالأول يفكر بأسلوب قلم والثاني يفكّر بأسلوب ممحاة. أمًا 
القارئ الفطن فيفكر بأسلوب قلم وممحاةٍ في الوقت ذاته, 
فلا تأخذه الكتابة أبعد من عشق الكاتب لنظه. ولا يأخذه 
المحو أبعد من قسوة القارئ فيه على نض يخون توقعاته». 

لم أفهم ما يقصده التوري بكلماته تلك, لكنّي أحببت 
فكرة الممحاة, وانغمستٌ في اختبارات المحو القاسية. 
كنت أمسك قلمًا أحمر قبل أن أدخل مسالك الكتابة, وأبدأ 
في دهس كل الجمل والعبارات الزائدة عن سياق المعنى. 
ولا أخرج من قراءة مخطوصطةٍ إِلَا بعد أن أحرثها بعلامات 
الشطب, وأجعلها كجسدٍ مشرّح. لكنّي في المقابل. كنك 
أمارس طقوس القارئة العاشقة لبعض التصوص التي 


تفتنني, فآخذ قلمًا أخضر وأضع به علامات على الفقرات 
التي تسحرني. خلال الشنة التي أهدرتها في قراءة سير 
الملائكة المزيّفين نسيت أين خبأت قلمي الأخضرء ولم أرهق 
نفسي في البحث عنه, فأنا لم أكن أحتاج إليه. بل كنت 
أحتاج إلى مذراةٍ أزيل بها القش الذي تذروه حولي سير 
أولتك الأفاكين. 

لكن في هذه الأيام؛ حين قرأت مخطوطتي الشبحين 
الجديدين انطلقتُ في البحث عن قلمي الأخضرء واستعدث 
دهشتي أمام استعارات شبح الغرفة الزّرقاء, وأمام الطريقة 
التحليليّة العميقة التي تتحدّث بها شبح غرفة اللوري «هل 
يستوي لغويًا أن أقول الشّبحٌ تتحدّثى. 
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مز أسبوع, ولم تصلني من شبح الغرفة الزرقاء ورقة 
واحدة, هل تكاسل ذلك الأعرج عن مهقته التي كلفته بهاء 
أم أنّ الكاتب هو الذي تكاسل عن كتابة يوحيّاته وروايته؟ 
قزرت الذهاب إلى حقة الأعرج. فقصدت مقر عمله في 
مكتبة جعفر الكافي. هناك وجدت السيد جعفر يجلس مع 
جارته شريفة التارزيّة. ألقيث عليهما تحيّة الصباح. وسألتُ 


المكتبي العجوز عن أحواله, فأجابني بلهجة يجرحها الألم, 
رغم أنه كان يضحك مع جارته الخثاطة: 


- حالنا كحال البلاد يا ابنتي. قريئًا ستنقرض مهنة بيع 
الكتب القديمة. 


فقالت الخيّاطة ضاحكة: 

- أا نحن, فإنّ مهنتنا ازدهرت بعد الثّورة. 

تنهد المكتبي وقال: 

- البلاد التي يهتمٌ سگانها بكساء أجسادهم ولا يهتقون 

قلت له: 

- الأفضل أن يتوافق كساء الجسد مع كساء العقل, أتريدنا 
عراة مثل جماعة «فيمن»؟ 

سألتني الخيّاطة: 

- ومن جماعة «فيمن» هؤلاء؟ 

ضحك المكتبيّ العجوز, وقال لها: 


- هؤلاء اللواتي يُعرّين صدورهنٌ ويكتبن عليها «أجسادنا 
ملكنا». 


قالت الخيّاطة العجوز متأقفة: 


- العراء والقرا. يحتونا نولوا قردة! 

كنا يعرف معنى العراء, لكن لا أحد ما تساءل عن معنى 
القراء رغم قرابتها من لفظة القراءة, تذكرت حكايةٌ قرأئها 
في كتاب لألبيرتو منغويل, يتحدّث فيها عن عراة هجموا 
على مكتبة. وسرقوا مجلداتها ليكسوا بها أجسادهم. 
حاولت أن أمزح مع العجوزين الجالسين أمامي, فقصصت 
عليهما تلك القضة, وقلت لهما: 

- يمكنكما توظيف هذه القصّة في مشروع فريد تلفتان به 
انتباه الضحافة. 

سألني المكتبيّ العجوز: 

- كيف؟ 

- تخيطان من أوراق الكتب القديمة ملابس, وتقيمان 
معرضًا لتلك الملابس في نهج الثوارزية. 

- أنت تمزحين, أليس كذلك؟ تريدين أن نضع كتب الفلسفة 
والفنّ والفكر والدّين على مؤخّرات الثّاس؟ 

- يا عقي جعفر لماذا تنظر إلى الكتب بصفتها رمورًا 
مقدّسة, وتنظر إلى الأجساد البشريّة بصفتها رموزًا للّنس؟ 
من كَتُب تلك الگتب؟ ألم يكتبها بشرّ لهم أياد وسيقان 
ومؤخّرات وعيون وبطون وأعضاء أخرى؟ لماذا تقّس 
المكتوب وتهقش الكاتب إذن؟ 

الحقيقة أنّ الكلمات التي كنت أجلد بها هذا المكتبي 
العجوز. مسروقة من الثوري, وقد فعلَّتْ برأسه ما تفعله 
العاصفة بكوخ القش. فبقي أُعْزَّنَ هشّا لا يقدر على 
المقاومة. ثم سألني بصوتٍ خفيض خانع: 

- أتظتين أن ذلك سيكون مجديًا؟ 

- طبعًا. سيجلب لكم أنظار الصّحافة, وسيهتمٌ التاش 
بقضاياكم, ويتحوّل نهج الدتاغين شاغلًا وطنيًا. إن لم نقل 


صصح 


شاغلًا دولبًاء يستحق أن يكون ضمن الأماكن التي تحتضنها 
اليونسكو. 

التفت المكتبيّ إلى جارته الخيّاطة ليسألها رأيهاء فقالت: 

- أنا أعجبتني فكرة خادمة بيت الثمس. 

غمز لها المكتبيّ بإشارة تعني «اصمتي». 

فقلتٌ للخيّاطة الشمطاء: 

- أنا لست خادمة في بيت التمس. 

رأيتٌ طيف ابتسامة ساخرة على شفتيهاء لكثها أطرقث 
رأسها وظلّت صامتة. أثناء ذلك جاء الأعرج,. وحين رآني 
ابتسم وهتف: 

- صباح الخير يا عرفتي. 

- صباح الخير, تعال معيء فإنّ الثوري يطلبك. 

توجّهتُ نحو البيت, فتبعني. خاطبه جعفر الكافي: «لا 
تتأخّر». أجابه: «حاضر عرفي». وحين تجاوزنا مدخل العمارة, 
التفثٌ إليه. وسألته عن مخطوطة الكاتب, فأفأ وقال: 

- ولكثك لم تطلبي ملي ذلك. 

- عجبًاء ألم أكلّفك بتلك المهقة منذ أكثر من أسبوع؟ 

- لكنّي نقذت طلبك, واختلست لك كل الأوراق التي 
وجدتها على مكتبه. 

- أريد أن يصلني كل ما يكتبه. هل فهمت؟ 

ثم أدخلتُ يدي إلى حافظة التقود. ونقدته منها ورقة ذات 
عشرين دينازاء فتردّد قليلًا في أخذهاء قبل أن يمد يده بخقة 
كآنه يختلسها مٽي. ووضعها في جيبه؛ ثم ابتسم لي: 


- حاضر عرفتي, هذا اليوم ستصلك كل الأوراق التي أجدها 
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لاحظت أنه أوّل مرّة يقول لي «يا عرفتي» ونحن منفردان. 
لقد كان مفعول تلك الورقة الثقديّة أقوى من مفعول 
سوط 

وجدتٌ اللوري جالسًا في مكتبه. لاحظتُ أنه نهض قبل 
الوقت الذي تعقد أن ينهض فيه بساعتين تقريبًاء سألته: 

- خيرًا؟ 

- خير طبغاء لي موعد مهم بعد ساعة. 

حدّثته ضاحكة عن الفكرة التي اقترحتها على جعفر 
الكافي: 

- المسكين! صدّق دعابتي. 

فنظر إليّ الثّوري بعينين شبه مغمضتين, كعادته حين يركز 
في موضوع مهم وقال: 

- بل إنّ هذه فكرة عبقريّة يا ليلى. 

قلت بيني وبين نفسي: «مهبولة وزغردوا في أذنها». عاد 
اللوري بوينابيدا إلى هبله. وواصل هو تحليله لفكرة عرض 
الأزياء المصنوعة من الكتب: 

- ستكون فكرة طليعيّة,. وسيقام معها معرض للكتب 
القديمة في نهج الدبّاغين. سأذهب الآن لأحرّض جعفر 
الكافي على تطوير هذه الفكرة. سنكون معه كلنا. 

- كلّنا؟ كيف؟ 

- سيكون کرنفالد متفرّدًا يختض به نهج الدتاغين, 
وسيشارك فيه جميع سان التهج. 

خرج مسرعًا من البيت, رأيته من خلال النافذة يكاد يركض, 
متوجّهًا ناحية زنقة الثوارزية. 
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بعد ثلاثة أيامِ. جاءني الأعرج حاملًا حزمة أوراق وهو 
يلهث: 


- هذه أوراق الكاتب يا ليلى. 
فتسلّمثها منه, وأضفتها إلى الملف الذي جمعت فيه 
أوراق غرفة الثوري؛ ريثما أعدّ قهوتي, وأغرق في قراءتها. 


الشبح 1 
«اليوميّات» 

أمس التقيت بفتاةٍ مدهشةٍ غيّرت حياتي, اسمّها 
الاستعارة. 

من كتاب «وطنٌ لا مرئيٌ يسكنه الغجر» 

مادو (كاتب غجريّ يعيش بين رومانيا وبلغاريا) 

1 جوان 2013: 

منذ أن سكنت الغرفة الرّرقاء العالية في نهج الدتاغين, 
وأنا أضد بالصور المتقاطعة والأحاسيس الغامضة المُلهمة 
والاستعارات المشاكسة. ولم أشعر بهذه الأحاسيس 
من قبل حين كنت بضاحية المرسىء فقد كانت مقاهيها 
تشعرني بغربة وجهي ولساني. وكان أغلب سكانها 
يتحدثون بفرنسيّة متكلّفة, تجعلني ألوذ بغرفتي في الطابق 
الثاني من بيت أختي سعديّة, وأتحدّث من النافذة مع البحر. 
صحيح أنّْ تلك العزلة ساعدثني في كتابة مقالاتٍ صحفيّة 
جيّدة. لکٽها جعلت مخيّلتي السردتّة تدخل في شباتٍ 
عميق. قبل أن تفتح عيئيها وتستيقظ في الام القليلة 
التي قضيتها بغرفتي العالية في نهج الدتاغين. 

طوال إقامتي في مدينة المرسى, لم تعترضني استعارة 
متسمّعةٌ في الشارع المحاذي للكورنيش. لم تُطلّ علي 
استعارةٌ طائرة من شباك بيت أختي سعديّة. لم أ استعارة 
تسبح في البحر.. كنت أشعر آثني أعيش في بطاقةٍ بريديّةٍ 
مثل تلك البطاقات التي كانت توزعها وزارة السياحة 
التونسيّة على الأوروبتين في تسعينيّات القرن العشرين. 
وأهل المرسى منضبطون لا تأتي منهم حكمةٌ أو جنون. 
يتكلّمون بفرنسيّةٍ جاقّةٍ كآثهم في مداولات بورصة. يعبرون 
الطرق لحظة تشتعل لهم الإشارة الخضراء. يتحتطون 
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على الصيف لحظة تشتعل لهم الإشارة الحمراء. يمشون 
بانضباط جنودٍ انكشارتين. يتصئعون التحضر بشكلٍ يؤذي 
القطط والأشجار. ويقولون ما يفعلون. 

أما في نهج الدتاغين فالأمر مختلف تمامًا. ففي كل ركنٍ 
من أركان النهج تعترضك صورةٌ طازجة. تتوشل إليك لتكتبها. 
والثاس هنا حارّون وحارقون, ومروّجو استعاراتٍ خطيرة. 

كلّ شيءٍ هنا أراه مسكونًا بالاستعارات: رائحة الكتب 
القديمة والغبارء جلبة باعة الزرابيٌّ والمفروشات, جدل 
الطلبة والشعراء والمثقفين وهم يبحثون عن الكتب 
القديمة النادرة. حتّى حاويات الفضلات يمكن أن تعيش 
حولها قصض واستعاراتٌ كثيرة. 

أرى نهج الدتاغين صعلوكًا منشقًا عن المدينة, يجرح 
صمتّها, ويُدنس زهدها ويُبلبل نظامها. ولذلك تركته 
المدينة العتيقة منذ زمنٍ بعيدٍ خارج أسوارهاء فهو يعمل 
في دبغ جلود الحيوانات, ولا يشرّف بقذارته الؤجهاء 
والسادة. وحين شيّدت فرنسا مدينة تونس الجديدة تركته 
خلفها مثل كلب أجرب. فعاش النهج مهمّشًا في كل 
العصور التي عرفتها تونس. لكنّه عاش خرَاء ضامًا بأرواح 
قال لي النّمس: 

- هنا لن تكتب روايئك وحدك, بمجرّد أن تجلس خلف 
أوراقك البيضاء ستمتدٌ مئاث الأيادي لتشاركك الكتابة. 

بدأث أخظ الفقرات الأولى من روايتي, فجاءت مريم 
إسماعيل, ومدّت عنقّها من مملكتها الغامضة, وبدأت تقرأ 
ما أكتب وتدير رأسها ضاحكة: «أهذه كتابة روائيٌ أم كتابة 
بائع زطلة؟». فمنذ التقينُ بها ذاك المساء قرب بائع الكتب 
العجوز. واستمعت إلى نقدها المشرّح لقضتيء, والريبةٌ 
تسكنني من أن تقرأ روايتي وتعرّقق فصولها بمشرطها 
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النقديّ المرعب. لكنّ ما يشعرني بالراحة أنّ الرواية لن تصدر 
باسمي. أحيانًا يجب أن تكون شبكا لتتخقف من أعبائك 

منذ التقيثُ بتلك السيّدة الجميلة الساحرة, وأنا أكتب 
محيضًا دفتري بيدي اليسرى, كما يفعل التلميذ النجيب 
ليخفي ورقةً الامتحان عن زميله الكسول. لکٽڏي لست تلميدًا 
نجيبًا. فأنا تلميدٌ راسبٌ في الفصل الأول من روايتي. 

اللّعنة. هل جاءت تلك السيّدة لتساعدني على حفر أسس 
روايتي, أم جاءت لتسرق متي الفأس التي أحفر بها؟ 
حاولتٌ الكتابة متجاهلًا وجودّها الطاغي, فلم أقدر على 
ذلك. حاولكُ استعادة طريقتي في كتابة القصص, فأنطلق 
كالعادة من استعارة قا وأعمل على توسيعها, ثم أشحنها 
بالتفاصيل. لكل الرواية غير القضة. 


Kook 

2 جوان 2013: 

هذا الصباح. زارني اللمس في غرفتي الزرقاء, وتحدثنا 
طويلًا عن الرواية. وعن رابطة الكثاب الأشباح, وانزلق لساني 
في مسارب الأحاديث الدّبقة. فحدّثته عن مريم إسماعيل, 
وأسهبثُ في وصفهاء وفي امتداح أسلوبها في التقد. 
وحين فرغثُ من الأحاديث عنهاء قال لي: 

- أنت الآن أمام روايتك, لكك لا تراها. 

- كيف ذلك؟ 

قصب جبينه. وسألني: 


- أنت ستروي سيرة صديقك إبراهيم الميعادي, أليس 
كذلك؟ 


أومأتٌ إليه برأسي مؤكدًا. 
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فواصل أسئلته: 

- ألم تلتق بصديقك منذ ودّعته قبل تسع سنوات؟ 

- ولم تسمع عنه خبرًا؟ 

- لم أسمع عنه أيّ شيء. 

- ولم تر وجهه بعد تحؤله أنثى؟ 

- ولا رأيث ضورته. 

- لم لا تبدأ بهذا الحجر؟ 

- أي حجر يا نمس؟ 

- حجر جهلك بأحوال صديقك وبتحؤله الجنسي. 

- تقصد عبورّه الجنسيّ. انتقاء الألفاظ مهم في هذه 
المسألة. 

- دعك من هذه الثرثرة وانتبه إليّ. لم لا تكون تلك 
السيّدة التي التقيت بها هي صديقك إبراهيم بعد تحؤله 
الجنسيّ في إيطاليا؟ 

- لاء هذا غير معقول. 


- نحن الآن نضع حجر الأساس لروايتك. تبدأ الرواية بالتقاء 
الشخصيّة الرئيسة بامرأة في نهج الدباغين, وإعجابه بهاء 
وتتطؤر العلاقة بينهماء ويحبّها. ثم يكتشف بعد ذلك أثها 
في الأصل كانت صديق طفولته, وقد صار أنثى. آه, ما رأيك 
في هذه الفكرة؟ 

فكرة التمس أربكتني وأرعبثني. تبدو فكرةٌ عبقرتة إذا 
فكّرتُ فيها من زاوية كاتبٍ شبح, لكنّها تبدو شبحيّةٌ مريبة 
إذا فكّرتٌ فيها من زاوية ناصر هارون. 


بقيت مشؤش الذّهنء أورّع نظراتي المرتبكة بين النمس 
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وأوراقي التي حبرت عليها الفصول الأولى من روايتي. 
كانت مبعثرة على مكتبي في ركن الغرفة. وقد أحش 
اللمس بارتباكي, فقال: 

- دع الفكرة تتخقر في ذهنك, وبعد ذلك يمكنك كَبرّها 
ورميّها في الفرن لتنضج. 

وأضاف قبل أن يودّعني: 


- ابدأ العمل على روايتك الآن. اطرق حديد الفكرة وهو 
ساخن. 

فكرنُ في كلمات النمس, فشعرتٌ بآنه ملأ معطفي بأحجارٍ 
كثيرة. كل واحدٍ منها يمكن أن يكون حجرًا لأساس روايتي, 
وفي الآن ذاته يمكن أن يكون شاهدة قبري لو علمَت عائلةٌ 
الميعادي بآثي كاتب الرواية الحقيقي, وأني هتكتٌ سِنرهم. 
فيكفي أن يوجد شخصٌ واحدٌ مثل النمس يعلم بسڙ روايتي 
الشبحيّة. حتّى يمق القناع الأحمر الذي وضعثه في مقر 
رابطة الكثاب الأشباح. ويكشف وجهي أمام العالم, ويقول 
لهم: «هذا الكاتب الحقيقيّ لرواية العابر الجنسئ إبراهيم». 
لن أنجة, حتّى لو حاولت غ الطزف عن تفاصيل كثيرةٍ 
حدثت بيني وبين إبراهيم, مثل تلك الليلة التي عدت فيها 
من العاصمة سكرانّ, وقد وجدثه يرتدي تثورةٌ زرقاء شقافة, 
فجقله لي الشمّرٌ وحؤّله فتاةٌ فاتنة. أستغفر اللّه, لا أحتمل 
مجرّد تذكّر تلك الليلة. فكيف لي أن أمتلك الجرأة لأكتبها 
في رواية؟ لن يحدث ذلك الأمر حتّى في روايةٍ شبحيّة. 

أخيرّاء وبعد تفكيرٍ طويلء قرّرتٌ الاستنجاد بعريم. هاتفتها, 
وحدّثتها عن فكرة التمس. لكي شعرت بأٹها مشوّشة 
ومرتبكة. لم تقدّم لي ملاحظاتّها كما كانت تفعل من قبل. 
واكتفث بجملة مُكتّفةٍ واحدة: «هذه فكرةٌ عظيمة». 


سألتها: 
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- حسب رأيك, يكون السرد على لسان الشخصيّة التي تمثل 
ناصر هارون, أم على لسان الشخصيّة التي تمثّل إبراهيم 
الميعادي بعد قيامه بعمليّة تصويب جنسي, وتحؤله أنثى, 
أم على لسان راو عليم؟ 

- ومن هذا إبراهيم الميعادي؟ لم تحدّثني عنه من قبل. 


- هذا صديق طفولتي. كان ثنائي الجنس, ثم قام بتصويب 
جنسه في إيطاليا منذ سنواتٍ قليلة, وأصبح امرأة. 


- لا تقل لي إل حكاية صديقك هذا هي التي ألهمتك 
- بلى. هي التي ألهمتني. 


- كنت أحاول الكتابة عنه, وأهرب في الآن ذاته من 
حكايته. 


- ما الذي يدفعك إلى الكتابة عنه, وما الذي يُخيفك منها؟ 

- قظته الحزينة تقف أمامي كل يوم فتقول لي اكتبني. 
ولک خوفي من تأويل القرّاء يُرعبني. 

- الكاتب الذي يخاف من القرّاء لا يبدع يا ناصر. 

- أعرف أن خوفي شخصيٌ جدًاء لكنّي لم أستطع التخّص 
منه. 

- شخصيٌ جدًا؟ 

- عائلتي تتهمني بآثني على علاقة سدومية بإبراهيم. 

- وما الذي يدفع عائلتك إلى إلقاء تلك التهمة عليك؟ 

- هي حكايةٌ طويلةٌ يا مريم. بدأث منذ تسع سنواتٍ تقريئاء 


حين خرجتُ مع إبراهيم لنذهب إلى البحر. فشك في أمرنا 
أحد رجال الشرطة وأخذنا إلى الحجز, ثم لجأنا معا إلى بيت 
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أختي سعديّة, وبعد ذلك ساعدته في السفر إلى إيطالياء 

- هل ستكتب رواية عن صديقك, أم عن التفاصيل التي 
5 5 L؟‏ 

- التفاصيل التي جمعتنا؟ هذا ما يشعرني بالرعب. سأحاول 
الكتابة عنه, متخيّلًا تفاصيل وأحدانًا أخرى. 

- وماذا ستضيف إلى الإنسانيّة بروايتك ذات الأحداث 
المدلّسة؟ 

- تاريخ الرواية منذ «الحمار الذهبي» مرورًا ڊ«دون كيشوت» 
وصولًا إلى «اسم الوردة» و«مائة عام من العزلة», يقول إل 
أهمٌ الروايات كانت متخّلة. 

- اكتب روايتك إِذَن مُستعينًا بخيالك. ودع سيرة صديقك 
لواقعها. 

- لا أخفي عليك آي لم أتخلّص بعد من حكاية إبراهيم 
الميعادي. أحش بخيوطها تلتف حول رقبتي. 

- أنت تطلب خلاضك إذَّن من خلال الكتابة عن صديقك؟ 
سأحاول أن أفهم مأزقك. لكنّك لم تحدثني عن الحجارة التي 
ألقى بها صديقك اللمس في بئر أعماقك. 

- اقتراځه أرعبني. 

- وما المرعب في ذلك؟ 

- لا أتصوّر نفسي في قصّة حب مع صديق طفولتي. 
أستغفر الله. 

- صديق طفولتك ذهب كما ذهبت طفولتك. أنت ستلتقي 
بالمرأة التي خرجت من أعماق صديقك. 

- هذا الاحتمال يشعرني بالرّعب. 


- بالزعب أم بالاشمئزاز؟ 
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- أنصحك إِذَن بالكف عن الكتابة. ستكون روايئك سيّئةٌ جدًا. 


لكنّي لم أكفٌ عن الكتابة, ولم أضع فكرة التمس أساشا 
لروايتي. واكتفيثُ بسرد سيرة صديقي ٳبراهيم. فهي تبدو 
مثيرة, حتّى إن حذفتُ منها ما يُحرجني. ووضعث نفسي 
في صورة الإنسان الملتزم الشوي. أعرف أنّ الرواية لن 
تحمل اسمي على غلافهاء وأعرف أن أغلبيّة القرّاء. إن لم 
أقل جلّهم, لن يدركوا أنّ الرواية التي سيقرؤون قد حدثت 
فعلًا. في هذا المكان وفي هذا الزمان. وأعرف أنّ صورتي 
ستظلّ بمنأى عن إطار الرواية. فقد غير أسماء الأنهج 
والشوارع؛ وحتّى صديقي إبراهيم كنت أشير إليه بضمير 
الغائب (مذكرًا إلى حدود سفره إلى إيطالياء ومَوْنًا في 
حياته التي تصوّرتها له هناك, بعد تغيير جنسه). لکٽي لم 
أقدر على مقاومة الإحساس بالخوف الغامض الذي يسيطر 
علي كلما وضعت الأوراق البيضاء أمامي؛ وبدأت الكتابة. 
وفي أحيانٍ كثيرةٍ كنت أخرج من مسارب الكتابة, وأتوه في 
غابةٍ كثيفةٍ من التساؤلات: هل إنّ سيرة إبراهيم مخيفة 
إلى هذه الدّرجة؟ هل يُمكن لقارئ قا أن يمد يذه ويمرّق 
أقنعة الكاتب؟ ماذا لو قرات أختي كنزة الرواية وهي 
المثقفة الوحيدة في عائلتي (باستثناء أختي سعدية)؟ 
تلك التساؤلات كانت ثملي علي هذه الطريقة الحذرة في 
الكتابة. بل إِنّي فكّرت في توظيف الرّواية لصالحي, فجعلتُ 
ذلك الرّجل الذي يرافق صديقه العابر جنسيًا في الرواية 
يبلغ مرتبة القددّيسين والقساوسة وأولياء الله الظالحين. 
وحاولك, بمكر الكاتب في, أن أرش على الأحداث بهاراتٍ من 
الكوميدياء لتكون الرواية مُسِلَيةٌ وتنفذ إلى قلوب القزاء, 
دون الحاجة إلى تعقيد الأحداث. 


ook 
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5 جوان 2013: 

هذا المساءء أثناء عودتي من العمل, دخلتٌ مكتبة للكتب 
القديمة في نهج الدتّاغين, بحا عن كُتبِ قد تساعدني في 
كتابة روايتي, كتب سيمون دي بوفوارء وروايات مورافيا 
التي نصحتني مريم بقراءتهاء وبعض كتب فرويد للتبشط 
في المسألة الجنسيّة عند الإنسان. وبعد بحثْ دقيقٍ بين 
رفوف المكتبة وأروقتها المختنقة بالكتب القديمة, عثرث 
على بعض الكتب المهقة. كان من بينها كتاب «أصول 
الدافع الجنسئ» لكولن ولسون, وكتاب «رجوع الشيخ إلى 
صباه في القؤّة على الباه» للإمام ابن كمال باشاء وكتاب 
«الحياة الجنسيّة» لفرويد. وحين وضعك الكتب أمام الشيخ 
صاحب المكتبة, لأسأله عن ثمنهاء رفع رأسّه وحدّق فئ 
مليّاء ثمّ قال بصوتٍ خفيض: 

- تبدو شابًا متأدْبًاء ولست من أهل الغوايات. 

لات له: 

- هل ترى قارئ هذه الكتب من أهل الغوايات؟ 

- أنا لا أقصد قراءتك لهذه الكتب. فلو كنك متزقنًا كما 
تعتقد لما تركتها في مكتبتي. أنا أقصد رفقتك لابن الحاجٌ 
جابر الّمس. 

كانت أوّل مرّةٍ أسمع فيها اسم والد الثوريء ففي المرّات 
التي التقينا فيها لم أسأله عن هذه التفاصيل. ولم تخرج 
أحاديثنا عن دائرة الفكر والأدب. فقلتُ له مستفسرًا: 


- هل تقصد الثوري؟ 
- أقصد ذاك الثارئ. اسمه من الثور, لكنّ أفعاله من نار. 
وحين رأى علامات الاستغراب مرتسمةٌ على وجهي, 


- أتعرفه جيّدًا؟ 
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- معرفة سطحيّة, نلتقي في .. (وغيّرت الحانة بالمقهى) 
لنتحدث عن الأدب. 

- الأدب؟ هه وهل يعرف ذلك التارئ الأدب؟ لو كان كذلك, 
لما فرّط في مكتبة الحا جابر المس, وأجّرها لبائع فواكه 

ج فة. 

- والده كان يمتلك مكتبة في نهج الدبّاغين؟ 

- هو ليس والده. وجدّه ملفوفًا بأوراق الكتب القديمة, 
في ركن مكتبته, فرتاه. 

لم أمسكني من يدي وسار بي نحو مدخل مكتبته. وأشار 
ناحية رابطة الكثاب الأشباح, وقال: 

- تلك مكتبة الحاجٌ جابر النمعس, وفوقها بيثه. هو يعيش 
مع امرأةٍ في الحرام, أستغفر الله. يعيش معها ليثبت 
لسكّان نهج الدبّاغين أنه رجل, والجميع هنا يعرفون قضته. 
أستغفر الله. لا تلخ سمعئك برفقة ذلك اللوطيّ يا ولدي, 
فأنت تبدو شابًا متأخبًا وعاقلًا. 

سألت الشيخ: 

- ما قضته؟ 


- أنت في عمر حفيدي, وأنا أخجل من الحديث أماقك عن 


دفعتٌ له ثمن الكتب, وغادرت مكتبته وأنا مثقلٌ 
بالتساؤلات الملغزة: هل كان الشيخ صادقًا في ما قاله 
عن النمس؟ وما قضته التي أخفى سڑها عنّي؟ وما حكاية 
رابطة الكثاب الأشباح؟ وما علاقة الّمس بموضوع روايتي, 
فقد كان متحقسًا لكتابتها أكثر منّي؟ فكُرت في الڏهاب 
إلى رابطة الكثاب الأشباح, لكي عدلتٌ عن تلك الفكرة. 
وقلتُ محذنًًا نفسي: سأثير انتباة متساكني نهج الدتاغين, 
وأكون محل شبهاتٍ على حدّ قول ذلك الشيخ صاحب 
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المكتبة. الأفضل لي أن أتتبّع خيوط الحقيقة من بعيد. صرت 
أشعر. وأنا أسير في نهج الدتاغين, بالزيبة والخوف, وأرى 
في عيون التاس خلال الشخريّة والاحتقار. 

حدّثتُ نفسي, وأنا أدخل العمارة: «لمَ لا أسأل هذا الحارس 
العجوز عن التمس؟ لا شك أنه يعرف تفاصيل كثيرة عنه». 
كان الحارس قبالتي يجلس على تابوري خشبيٌ, يطبخ 
الشاي كعادته. ألقيك عليه التّحيّة. فر على تحني برفع 
يده. بعد أن كتم السعالٌ صونّةُ حالما فتّمَ فمه. ثمّ شرب 
الماء من قارورة بلاستيك بجواره. فأمهله الشعال لحظات 
ليرد فيها على تحيّتي, بل إنه تمادى في كرمه العاطفي 
وأهداني ابتسامة أظهرت سنه الوحيدة المتبقية. كانت تبدو 
مثل ضريح معزول في خلاء. اقتربث منه, وجلستٌ قبالته 
على كيس خيش. كنت أحاول التقرّب إليه, باستعمال هذا 
اللوع الزفيع من التواضع الذي يحرص بعص الأثرياء القترفين 
على التزؤد به قبل ذهابهم إلى أرض القبائل البدائيّة. لكل 
هذا الحارس العجوز أمامي ليس شيخًا من قبيلة بدائيّة 
فشر مقايضةٌ ذهب روحه بقطعة شوكولا أو بقلادة رخيصة. 
إنه نوع من البشر الذين خبروا المدن المتخلّفة, وخبروا 
أساليبها في الشحاذة والتملّق, ولن يكون من السهل 
الوصول إلى أعماقه دون تثبيت جسرٍ صغيرٍ من الأوراق 
النقديّة. أغلبهم يعمل بهذه الظريقة: تضع ورقة نقديّة في 
جيبه فينفتح فمه آليّاء وحين ينفد رصيده يصمت. وضعك 
ورقة نقديّة في جيب معطفه المتّسخ. فابتسم وقال: 

- بارك الله فيك رحم الله والديك وجميع المسلمين. 

ودون مقدّمات نقلت له ما سمعته من ذلك الشيخ بائع 
الكتب. فأدرك جيّدًا مهقته. وانطلق يحدّثني بصوتٍ رخيم لا 
يقطعه شعال: 


- أنت تتحدّث عن الحاج مفتاح. بينه وبين نوري نقطة 
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سوداء. لقد طرده نوري من جنازة أبيه. يقولون إنّ ذلك 
كان بسبب تلك الخادمة في بيت التمس. أقا الثوري فهو 
من خيرة التاس. صحيح أن الحاج جابر تبنّاه. لكنه رتاه تربية 
حسنة. أنا أعرفه منذ كان طفلًا صغيرًا. هو مثال العقة 
والاستقامة. والجميع هنا يحترمه. وقد تبنّاه الحاحٌ من 
«أطفال بورقيبة»(6), كما يفعل كل من يطلب البنين ويخونه 
صلبه. 

- وحكاية...؟ 

- حكاية ماذا؟ 


- يقول الحاج مفتاح إِنّ الثوري يُعاشر امرأة في الحرام, 
ونه لوطي. 

في تلك اللّحظة بدأ العجوز يسعل بشدّة, فانتظرت حتّى 
تمر نوبةٌ شعاله,. وحين هدأ وأخذ جرعة ماء من القارورة, 
أجاب عن سؤالي: 

- هذا كذب وافتراء. عيب على ذلك الحاج الكلب, ما كان 
له أن يقول هذا الكلام أمام أحد سكان نهج الدتاغين, الكل 
يعرف أنّ الثوري رجل شهم ويفعل الخير مع الجميع. أما تلك 
الخادمة, فأنا أعرف قصّتها جيّدًا. هي فتاة ريفيّة مسكينة, 
خدمت الحاج جابر بحبٌ, وعاملته في آخر حياته كما تعامله 
ابنته. يقولون إنه كافأها بأن ملّكها البيت. 

- يملّكها البيت, ويترك ابنه فقيرًا معدمًا؟ هذه حكاية 
غريبة ومثيرة للشك. 

- يا ولدي إِنّ أملاك الحاج جابر كثيرة, بقيت للتوري المكتبة 
التي قشمها وأجّر جزءًا منها لبائع فواكه, والجزء الآخر 
لبائع كتب, وبقيت له هذه العمارة, وهو يؤجّر غرفها لبعض 
الباعة في التّهج يضعون فيها سلعهم؛ دون أن نتحدّث عن 
الحوانيت التي يؤجرها في أسواق المدينة العتيقة. 


- الثوري التّمس ثري إذن؟ 
- رتي يعطيك كما أعطاه. 
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لم أختم أبحاثي عن التمس إلا بعد أن سألت عنه مكتبدٌ 
في الزنقة المحاذية لاعمارة التي أسكن على سطحهاء وقد 
أكّد لي ما قاله حارس العمارة العجوز. وذات يوم طرق باب 
غرفتي ذلك الشاب التحيف, عارضًا عليّ خدماته: «إذا احتجت 
إلى قهوة أو قارورة مياه أو أئ لشديء, فأنا على ذقتك يا 
أستاذ. يكفي أن ثطل من سطح العمارة, وتنادي «يا حقة» 
فأكون أمامك». وحين سألته عن الثمس, قال: لا أعرف شيئًا. 
7 جوان 2013: 

اليوم, جاء الّمس إلى غرفتي غاضبًاء وقال لي معاتبًا: 

- عوض أن تركز في كتابة روايتك, أراك هدر وقتك في 
تعليق أذنيك على مَشَاجِتَ مسؤسة. 

- لو لم تستخف أنت بعقلي من خلال تلك المسرحيّة 
الشخيفة, لما كنت لأفتحَ أذنئ للحكايات المسوّسة. 
فالغموض يصنع الزيبة والشكوك. 

- إذا كنت قد قبلت شروط الآعبة, واستمتعت بممارستهاء 
فما يهمّك من كواليسها؟ أستغرب من كاتبٍ عبقريٌ مثلك 
يُهدر جهده في تقليب قش الآخرين, ويتغافل عن الجوهرة 


لا يزال اللمس ينعتني بالكاتب العبقرئ. رغم أثني أعتبر 
نفسي كاتبًا عاديًا. قلت له: 

- دعك من المبالغات, فأنا أريد أن أفهم حكاية رابطة 
الكثاب الأشباح. 


- رابطة الكتّاب الأشباح هي الثوري الثمس وهي ناصر 
هارون أيضًاء أا تلك المسرحيّة الشخيفة حسب قولك, فهي 
تجشد الأسلوب الشبحيّ للزابطة. إنه أسلوب يميّزها من 
الصّرق التمطيّة التي دار بها الزابطات والجمعيات الأخرى. 
وما يهم في الثهاية ليس الكاتب أو التاشر أو المحرّر. أو 
أي واحدٍ من ضتاع الكتاب, فما يهم في التهاية هو الكتاب 
نفسه. من المحزن ألا تفهمني. 

- كلامك يذكرني بفكرة موت المؤلّف. 

- دعك من خُدَعِ هؤلاء المتحذلقين. رولان بارت وهو يشرب 
القهوة في عزاء الكاتب. كان يفكّر في صناعة مهد الكاتب 
الجنين داخله. أنا أتحدّث عن مسألة أخرى, أتحدّث عن متعة 
اللعب الشبحي. وهي متعةٌ لا يُدركها سوى العباقرة, أا 
هؤلاء الشذّح الذين تطربهم فكرة أن تكون أسماؤهم على 
أغلفة الكتب, بما فيهم رولان بارت, فهم مجرّد مخدوعين. 
هل فهمتني؟ 

- لاء لم أفهمك. 

- لنذهب إلى الكوخ الضغيرء ونشرب الثبيذ الأحمر, 

- ليس قبل أن أفهم الحكاية الأخرى. 

- أئ حكاية تقصد؟ 

- حكاية الخادمة في بيتك. 

- عدت إلى عجينة العوام يا ناصرء تلك قارئة رابطة الكثاب 
الأشباح, قد تلتقي بقرّاء كثيرين في حياتك, لكثك لن 
تلتقي بقارئ يرتقي إلى درجة فطنتها وذكائها. 

وأنا أرافق التمس إلى الكوخ الشغير, كنت أفكّر في أمر 
تلك القارئة. كانت صورتها التي رشقها في ذهني الڏمس, 
تشبه صورة قدّيسة في دير يرتاده كهنة يجتمعون لتأليف 
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كتاب, وكانت تلك القدّيسة تمنحهم الحبٌ والمعنى.. حاولت 
الببش في حكايات أخرى غامضة تخض التمس, لكثي ألجمت 
نفسي بالظمت, مخافة أن ينعتني بصفة العواق.. وحين 
أدركنا الكوخ الصغير, وشربنا كؤوشا من التبيذ الأحمر, أطلق 
الشكرٌ لجام نفسي, فسألتٌ الثمس: 

- ما حكايةٌ اللّوطيّ التي تحدّث عنها ذلك المكتبي 
العجوز؟ 

- كن متأكّدًا من أنْ ذلك العجوز كان يحلم بأن يكون لوطياء 
لكنٌ خوفه غظى على حلمه. هذه صفة هؤلاء.. نتّاشي 
بواطن الآخرين, الذين عجزوا عن الشفر في بواطنهم. لو 
كنك لوطيًا لَعِشْتُ حياتي كما يعيشها اللوطيّون دون عُقد, 
لكي لا أشعر بمتعتهم ولا بمتعة مَنْ يُمارسون الجنس مع 
التساء. 

- عجبًا. كيف ذلك؟ 

- لو كنت تفهم المسائل الجنسيّة. لأدركت ما يعنيه 
الخاتم الأسود الموضوع في إصبعي الوسطى. أنت تحتاج 
إلى دروس في هذه المسائل, خاصّة أك تكتب رواية عن 
صديقك العابر. 
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الشّبدُ 1 
«الزّواية» 
نعرف آتهم يضعون القُطن في فم الميت, كي لا يتكلم 
في القبر, 
لكن لم يضعون قطنةٌ في شرجه؟ 
من رواية «أجمل جنّة في العالم», يونغ هو 
(كاتبٍ من كوريا الشّماليّة) 
بعد أشبوع, خرجْنا من الحجز, كان إبراهيم منهازرًا تمامًاء 
حثى إِنّْي خفتُ عليه من الجنون. رحثُ أخقف عنه هول ما 
تعرّض له المسكين في الحجز. فأخبرتة أنّ هذه مسألة 
عادية وأنها تحدث لكل التاس, وكذبتُ عليه, مُدْعِيًا أثهم 
أخذوني مثله إلى شخ يُشبه تمثال الشّمع, يُسقونه 
الطبيب الشرعئ, وأثني انحنيثُ أمامه ليتلققس شرجي بأداة 
باردة. فسألني: 
- لماذا يفعلون هذا مع الثاس؟ 
- ليتأكدوا من سلامة عقولهم. 
- وما دخل العقول في الشّرج؟ 
- في هذا العالم الجديد كلّ شيءٍ صار مقلوبًاء بما في 
ذلك موضغ العقل. 
قال لي وهو يرتجف: 
- ماذا سنفعل الآن؟ هل سنعود إلى البيت؟ أقي 
- لا تخف لن يؤْذْيَكَ أحد. 
اتُصلتُ بأختي كنزة, وأخبرتها بكلّ ما حدث لي ولإبراهيم, 
فعاتبتني قليلًاه في إثر ذلك قالت لي بصوتٍ مذعوز: 


«اسمع يا ناصر, الاس في حيّنا يتحدّثون, يُشيعون ألك 
على علاقةٍ لوطيّةٍ بإبراهيم, أنا على يقينٍ من أن عائلته لن 
تدع الأمر يمرّ بلا مشاكل, البارحة جاء أعمامه وأخواله إلى 
بيتناء وهدّدوا باغتصابك وذبحك, إنهم مجرمون ولن يثنتهم 
شيءٌ عن إيذائك, حاولٍ الاختفاء هذه الأيام, حتّى تهدأ 
نفوسهم». 

حاولك إخفاء فزعي عن إبراهيم, وطمأْئُة وأنا أطبْطِبٌ على 

- لكل مشكلٍ حل يا صديقي. 

ولم تمض دقائق معدودات حى راودثني فكرةٌ الهروب 
إلى بيت أختي سعديّة. كنك أملك نسخةٌ من مفتاح بيتهاء 
فضلًا عن أنّها لن تعود إليه قبل سنةٍ, وإلى أن يحينَ موعد 
إجازتها التي تقضيها في بيتها على كورنيش المرسى, 
سيبعث إلينا الله بألف حل. أخبرثٌ إبراهيم بآثنا سنذهب إلى 
بيت لن تُدركه فيه عائلثه, وقلت له: «سنختبئ فيه أَتامَاء 
إلى حينٍ تهدأ العاصفة». فأمسك بيدي. وظلّ يحدّق في 

حين دخلنا بيت أختي سعديّة, طلبث منه تغييرٌ ملابسه, 
قدّمتٌ له بذلةٌ رجاليَةٌ من خزانة روبيرتو زوج أختي, تفخصهاء 
ثم رفعها بكلتا يديه: 


-هذه لا تناسئني. 

اخترثُ له واحدةٌ أخرى. 

- وهذه أيضًا لا تناسئني.. 

أتيثُ على خزانة روبيرتو ولم تناسبه أي بذلةٍ من البذلات 
اني كانت تغص بها. نظر إليّ بعينئن متعثرتئن. وتكلم 
بصوتٍ خفيض: 

-يمكتّني أن أرتدي بذلةٌ من خزانة أختك سعدية.. 


116 کچ 


كادث تنفلت مني ضحكةٌ, لکٽي نجحت في كَبتها. وقلت 
له: 

- يمكنك ذلك. 

ثم جلستٌُ على حاقة السرير أتابعه وهو يقلّب فساتين 
نوم سعديّة وملابسها الداخليّة. إلى أن وقع اختياره على 
فستانٍ ذهبيٌ قصير. رمى بِضالَتِهِ على حاقّة الشريرء ونظر 
إليّ بعينئن متوشلتيْن. ففهمث من نظراتهِ أنه يسألني 
الخروج من غرفة التوم. خرجت, وأوصدتٌُ الباب خلفي. 
انتظرئه في قاعة الجلوس. وبعد دقائق, خرج متعيّرًاء خجلًا. 
كان فستان الثوم الذأهبي يُظهر ركبئيه وفخذَيْه المششرئن. 
بدا لي. وهو على هيئته تلك, كسادن معبدٍ فرعوني. كم 
كان مثيزًا للضحكِ والبكاءٍ في ان واحدٍ! كتمئ ضحكي أؤل 
الأمر. ثم كتمثُ بكائي وأنا أتابع تصرّفاته الطفوليّة البريئة. 

سألني: «هل في الثلّاجة ما أطبخه لكك». 


أجبت: «سنطبخ شيئًا مقا». 


فعلّق: «أنتم الرّجال لا تجيدون الظبخ مثلنا نحن التساء». 
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عشت مع إبراهيم من أوائل ربيع 2004 إلى أواخر تلك 
الشنة. قرابة تسعة أشهر. هي عُمْرٌ جنينٍ بشري. عاشها 
خائفًا متوجِسًا من أن يتفظن أهله إلى مكان اختبائه. 
وطوالَ تلك الفترة, لم يرافقني للتفشح في المرسى إلا 
مرّتيّن. كانتٍ المرّة الأولى في صيف 2004, وقد حفِظ عنها 
ذهني ذكرى سيّئةٍ, رغم أن إبراهيم بدا سعيدًا يومها. وقد 
أسرّ إليّ صبيحة ذلك اليوم: 

-أريد الذهاب إلى البحر. لكنّي متوجّش من أن يكتشفني 
أحدٌ من عائلتي. 

ر أتصقر أنّ عائلتك ترتاذ بحر المرسى, لكن, تحشباء 
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يمكنك وضع نظّارَة شمسيّة. 

سارعث إلى ارتداء تبان وقميص, ووضعتُ على رأسي 
قبّعةٌ سعفية, وأخذتٌ معي أدوات صيد سمك. واستعجلته: 
«سأنتظرك في مدخل البيت, لا تتأخر».وبعد ربع ساعة, 
أطلّ في هيئةٍ مضحكةٍ ومثيرةٍ للشفقة مغا. فقد كان 
يضع مايوهًا برتقاليًا يُظهر فَخدَلْهِ المكسويّنٍ بالشعر, 
ويُخفى عينيّه بنظَارَةٍ شمسيّة. حتّى لاح لي أشْبَة برجلٍ من 
«النياندرتال» نهض فجأةً من أحَدٍ نقوش كهف «غورام» وقرر 
أن يكون إنسانًا عصريًا في خمس دقائق. 

سألته مشدوها: 

-ما هذا يا إبراهيم؟ 

فرڈ ضاحكًا مثل طفل: 

-أعجبّني هذا المايوه. انظر ما أجمله يا ناصر! 

فلم أجِرؤُ على تخريب سعادته. 

وبينما كنا نمشي جنبًا إلى جنب على الكورنيش, رصدث 
إشاراتٍ الثّاس إلينا وضحكهم منًا. في تلك الشاعة, تمئّيث 
لو ينشقٌ الصيف ويبتلعني. لم يكنٍ الأمرٌ مثيرًا للضحك 
فحشب, وإنّما كان باعثًا على الزيبة أيضًاء فلن يترد أي 
شرطيّ في توقيفنا ولب بطاقتي تعريفناء وأَحْذِنا إلى 
مركز الشرطة, ولن يتوانى أعواتة في كَل المسكين 
إبراهيم للفحص الشّرجيّ. يوقهاء لم تتركني تلك الهواجس 
أنعم بالجلوس على الشاطئ وممارسة هواية صيد الشمك, 
بل إِنْي دخلث في مشادةٍ كلاميّةٍ مع شابٌ كان يسخر من 
مظهر إبراهيم. وبعد ذلك, عدْتْ إلى البيت بمزاج سيِئ. 

أما المرّة الثّانية التي رافقني فيها إبراهيم للتفشح, 
فكانث قبل سفره إلى إيطاليا بأسبوعَيْن. توشل إليّ يومها: 
«لمّ لا نخرج إلى المدينة لنتفشح قليلًا في الفضاءات 


التجارية؟». 

خرجنا ليله وقد ارتدى معطفًا نسائيًا طويلّدء واعتمر قتعةٌ 
سوداءَ عليها وردةٌ حمراع. فضارع سيّدةٌ بورجوازيةٌ أنيقة. 
في تلك المزة, استمتعنا بجولةٍ ليليّةٍ رائقة في مدينة 
المرسى, أكلنا الشمك في مطعمٍ بحرئ/ وجلسنا في 
مقهّى هادي حيثٌ ترشفنا الشاي. وظلّ إبراهيم ينظرٌ في 
عينيّ كما تنظر العاشقةٌ في عيلَئ رجل تحبّه. وفيما كنا 
نفشي متجاورَيْنِ في الشارع. كان يتعمد مسكي من يدي. 
ومن ثقةً. لم ندخل مكانًا إِنّا عاملنا أصحابه معاملة زوجين. 

سألني حين عدنا إلى البيتٍ: 

-لماذا لا ننام مغا؟ 

فرجمته بنظرة قاسية, وأجبثه بلهجةٍ حادة: 

- ننام مهًا؟ 

أظرق برأسه. وخرج مسرعًا من غرفة نومي. وبعد دقائق, 
حين مررت أمام غرفته قاصدًا المرحاض, سمِعتٌ نشيجة. 
عاتبث نفسي عتابًا على قسوتي معه, إذ كان ينبغي 
أنْ أجيبه بلطف, وأعتذرٌ عنْ رفضٍ طلبه. إِنّْ روخ إبراهيم 
المسكين عطشى إلى الكلمة الدّافئة والحنان والعناية 
واللطف.. وفي صبيحة اليوم الموالي, تكفيرًا عن ذنبي, 
اشتريك له باقةٌ ورد. اغتبط بهاء وعانقني بقوّةٍ, هامشا: 
أحبّك يا ناصر. 

طوال الأشهر التي قصّيناها معاء كان إبراهيم يتصرّف 
بوصفِهِ امرأة. وفي أحد الأيّام وجدثه يبكي بحرقة, ويناجي 
رة قائلًا: لماذا يا رث خلقتني مختلفة عن كل النّساء؟ 
يومها وعدثه بمساعدته في إجراء عمليّة تصويب جنسه, 
واتصلت بسعديّة لثعيئني في هذا الموضوع. 


وفي أواخر تلك السنة, سافر إبراهيم مع أختي سعديّة 
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إلى روما. سمعتٌ منها في ما بعد أنه تمكّن من التحوّل 
إلى امرأة. وطلب اللّجوء في إيطالياء وانقطعث عنّي أخبازه 
مندٌ ذلك الزمن. 


الشبح 2 
«رواية مريم» 
كل من يصطاد أسذدًا يُنْصّبُ قائدًا في قريتنا. ولئنْ عرفنا 
في حياتنا قادةٌ كُتْرٌا فنحن لم نشهد منهم صائدًا واحدًا 
للأشود. فكل ما في الأمر أنثهم كانوا يكمنون للكماة 
العائدين من الغابات حاملين رؤوس طرائدهم, فيقتلونهم 
غدرًا ويعودون هم برؤوس الآساد. 
نحن على يقينٍ من أنّ الغدارين وخدهُم ولَوا عليّناء لذا 
سنظلٌ نحلم برجالٍ شجعانٍ بارعين في صيد الأسود. فلم 
يترك أولئك الغڈارون شجاعًا واحدًا قادرا على قول ما لَكُنُم, 
من رواية «الأسود تنبح في غابتنا». 
أبيد تشيدي. (كاتبٌ من أصولٍ كينيّةٍ يعيش في 
كوبنهاغن) 
أصبح ناصر هارون يهاتفني كل مساءٍ بتعلّة ترميم قظته. 
كان يشعرٌ بالزهو وهو يحدثني عن جهده الخارق في ذلك. 
وكان يشبَهُ الأمر بمطاردة سمكة قويّةٍ لا تستسلم لصيادها 
بسهولة. 
وفي الحقيقة, لم يدرك المسكينٌ أنه كان هدفًا لقناصة 
محترفة, ظلَّتْ تراقب حركاته بمنظارٍ مكبّرٍ من نافذةٍ قريبةٍ 
تطلّ على الغرفة التي يسكنها. 
منذ أَيَامٍ وأنا أراقبه. حتّى إِنّي حفظت جدول أوقاته عن 
ظهر قلب. فهو يعود عاد إلى غرفته حوالي الساعة 
الخامسة أو الشادسة مساءً, باستثناء يوم الشبت, إذ يرجع 
في حدود الشاعة العاشرة ليله وطوال الأُيّام التي كنك 
أراقبه فيهاء لم أرّه يعود مع صديقة له أو مع بائعة هؤى, 
كما ظننت. 


أقا مقالاثه التي ينشرها في صحيفة 32 مارس, فكنْتُ 


أقرؤها بلهفة, وأعيد قراءتها أكثر من مرّةٍ. ولم يفُثني أنه 
الكاتب الحقيقيّ للكلمة التي يذيِّلُهَا صاحبٌ الجريدة باسمه. 
فكيف أخطئ أسلوبه من بين مئات الكتابات الأخرى, وهو 
صانع استعاراتٍ رجيمة؟ كتب مرة: 

«ليست العاصمة سوى جنّةَ ضبع تنهشها مليونًا دودةٍ 
وبضعةٌ نسور وأنا إحدى تلك الدّيدان, أحاول أن أتوازنَ بين 
الشراهةٍ اني تخلق لعابي فوق وليمتي المتعمّنة, والزعبٍ 
من أن يلتقطني منقارٌ نسرء. 


وحين أمشي في شوارع العاصمة وأنهجها بعد الثّورة, لا 
أجد أبلغٌ من هذه الظورة التي رسقها لها ناصر هارون. ولو 
لم أكن قريبةٌ منه, لَمَا وجدتُ سببًا واحدًا يجعلني أتشبّث 
بالإقامة فيها. فلا أرض لي سوى الخطواتٍ التي يقطعها 
سريعًا من مدخل العمارة إلى محظة الباساج, حين أتبعه كل 
صباح, دون أن ينتبه إليّ. ولا سماءَ لي في هذه المدينة 
سوى السقف الذي يتحرّك تحته ناصرء حين أراقبه بمنظاري 
من خلف نافذتي السَرّيّة. 

انتقلك مُقتفِيةٌ أثرّهُ من شقّةٍ المرسى المطلّة على البحر, 
إلى هذه الغرفة المعلّقة في نهج الدثاغين. كنت أتعامل 
مع انتقالي من تلك الشقّة البحريّة الجميلة إلى هذه الغرفة 
المعلّقة في غابة الإسمنت والبراز. كما يتعامل المصوّر 
الفوتوغرافيّ عند انتقاله من الأرض المُعْشُوْشْبَة إلى بركة 
اللماسيح مقتفيًا أثرّ طائره الثادر, أو كما يتعامل المصوّر 
السينمائئ مع تفاصيل المشهد وهو يحرّك الكاميرا من 
لقطةٍ إلى أخرى. 

هذا المساء, ركرك منظاري على قط يشق نهج الدتاغين, 
رصدث خطواتِهِ نخة حاوية فضلاتٍ قريبةٍ من مدخل العمارة 
التي يسكن ناصر على سطحهاء ثم ثبت على العدسة إذ 
توقف. بعد ذلك, دخل الحارش العجوز إلى المشهد. التمَطتَهُ 


يخرجٌ من البؤابة, ويجلش على مقعده الخشبي القصير 
هناك. فحوّلتُ منظاري من القظ إلى الحارس, وقربثه بتقنية 
الوم حتّى أصبح وجهه المتكققش يملا العدسة, وبدا شاربه 
الكثّ قريبًا من وجهي. كأنّه يحاول تقبيلي. أعدثُ المشهد 
إلى وضعيّته الطبيعيّة. حيث يجلس العجوز على مقعده 
قبالة بؤابة العمارة. ثمّ تسلّقت بمنظاري الظوابق الثلاثة, 
حتّى أدركتٌ الغرفة الزّرقاء على سطحها. كانتٍ العمارةٌ تبدو 
كوحيد قرنٍ في بيوباركو. والغرفةٌ فوقها كطائرٍ يلتقط 
الفطريّات من على ظهر ذلك الثدئ العملاق. قهقتي الآن 
إذنُ هي متابعة حشرة تعيش في رأس ذلك الظائر. ضحكك 
من تشبيهي ناصر هارون بحشرةٍ تعيش في رأس طائر, 
ورَكّرَكُ منظاري على نافذة غرفته, لا شك في أنه يدرس 
الفكرة التي بِذَرَها الثنمس في مخيّلته. والله وحده يعلم 
ما يحدث هناك, فهل سخرج من تلك البذرةٍ شجرةٌ وارفة أم 
نبتةٌ هشّة يأكلها سوس الهواجس؟ 

جذبئه إلى أحاديت طويلة في مقاهي شارع بورقيبة, 
وحاولتُ أن أسمع منه سيرة صديقه إبراهيم الميعادي, فلم 
عُنَمْ منه غير أحاديت فاترةٍ لا تصلح حتّى لكتابةٍ مقالٍ في 
مجلّةٍ صفراء. وكان علي أن أبحث عن مسلكٍ آخر إلى أعماقه. 
لا شيءَ يمكثه تحطيمٌ الأسرار مهما تكن محصّنةٌ غير 
الجنس إذا امتزج بالتبيذ والعاس, ولأجل تلك الغاية رافقته 
البارحة إلى غرفته الرقاء العالية. وللأمانة. لم تصل حكايتنا 
إلى سريره, واكتفينا بشرب كؤوس من الويسكي, وبعض 
القبلات, لكنّني خرجتُ من غرفته بكنزٍ عظيمٍ من الأسرارٍ عن 
حياة إبراهيم الميعادي, كانت كافيةٌ لتجسيد شخصيّةِ صديقه 
العابر جنسيًا بطريقةٍ تدعو إلى الزيبة. 


كنث أحاول إزالة التسيان عن ملامح إبراهيم. مستفيدة من 
معرفتي الذقيقة بالمنزل البحري في المرسى, حيث قضى 
الأشهر التّسعة مع ناصر, قبل سفره إلى إيطاليا. وبالفعل, 


انطلقك في كتابة سيرة أتام إبراهيم الأخيرة قبل عبوره 
الجنسي, وتمكّنث من كتابة صفحاتٍ من رواية وضعث لها 
عنوانًا طويلًا وغريبًا «الفوارق الطّفيفةٌ بين الموناليزا وعلي 
شَورّت(7)». 
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الشبح 2 
«رواية إبراهيم» 

من رواية «قلعة الرّيح» 
حكيم غانج 
(كاتبٌ من كشمير) 
عشت تسعة أشهر مع ناصر هارون قبل سفري إلى إيطاليا 
وإجراء عمليّات عبوري من إنسانٍ ثنائيّ الجنس إلى أنثى, أو 
من صورة «شورب»., كما كان ناصر يناديني, إلى «الموناليزا» 
حسب تعبير ماما مارغريئًا. وخلال تلك الأشهر ظللتٌُ أقرأ 
كلّ ما وجدته في مكتبة البيت من روايات. وبدأث تتشكّل 

بداخلي ملامحٌ المرأة التي كنت أريد أن أعبر إليها. 
كنت مرتبكةٌ وخجولا, أتعثّر في نظراتٍ أي رجلٍ إليّ. وأجيش 
آثني عالةٌ على عائلتي وعلى العالّم, وهذا الإحساش زرعثة 
في والدني سامحها الله. وفي الأيّام الّني قضّيتها مع 
ناصر هارون, بدأث تتفتّح بداخلي الأسئلة الفلسفيّة الأولى: 
لماذا خلقك؟ وأيّ وظيفة لي في هذا الوجود؟ وهل أنا 
صانعة ذاتي أم صنيعة الآخرين؟ كنت أضمٌّ في صمتي 
بأسئلة كثيرةٍ لم يقرأ ناصر سؤالًا واحدًا منها في عيني, 
ولعله شقر بالٽدم على فكرة تحريري من سجن عائلتي. 

فذات ليلة عاد سكران يهذي: وصرخ في وجهي: 
- أنت الشببُ في كل ما حدث ليء. هل تعرف أن الناس 
في حيّنًا يتحدثون عن علاقةٍ جنسيّةٍ تجمعني بك؟ هل تتصور 
فداحة هذا الأمر؟ هل تعرف أل عائلتي محاصرةٌ بألسنة 
الاس وأنّي محاصرٌ بأسئلة عائلتي وأسئلة الّاس؟ لا أتصوّر 

أنّك تدرك فداحة هذا الأمر. 


في تلك الليلة بكيث طصويلّد. وفكّرتٌ في العودة إلى 
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عائلتي حنّى لو كان مصيري الموت, لكنّ ناصر جاء معتذرّاء 
وقال لي: 

- ما حدث قد حدث يا إبراهيم. لا تلتفث إلى الوراء. 

وبعد أَيَامٍ كشفك لناصر عن رغبتي في العبور إلى امرأة. 

- ساعِذني وسأكون مديئًا لك بحياتي. 

- هل ترى نفشك امرأةٌ حفًا؟ الأمر ليس بالشهولة التي 
تتصورها يا إبراهيم. 

- لا تنادني إبراهيم, بل ناڍني فاطمة على اسم جدّتي. 
لا تتعحّث هكذا. أنا امرأةٌ بجسدٍ مشوه, ظلمتني الطبيعة 
لحظة ميلادي, لكنّها لن ترفض مساعدتي الآن, والطبيعة 
التي أوحث إلى العلماء بتصويب ما شؤّهثه تقول لي دائمًا: 
يمكتّكِ أنْ تكوني امرأةٌ خالصة. 

- من قال لك هذا الكلام؟ صرت تتكلّم مثل الفلاسفة. 

- لماذا لا تقل «صرت تتكلمين»؟ لماذا تصرّ على معارضة 
رغبتي؟ 

- أنا لا أراك سوى رجلٍ يا إبراهيم. 

- أنت عاجرٌ عن إدراك معاناتي. 

لم يبخل ناصر هارون بمساعدتي, فقد الصل بأخته سعديّة, 
وظلٌّ يلح عليها أسابيع طويلة حتّى اقتنعث بحالتي, 
وسمحث لي بالشفر معها إلى إيطاليا. 

قبل سفريء كنت أتصوؤر أن العبور إلى أنثى ممكنٌ بمجڙد 
عمليّةِ جراحيّةِ بسيطة. لكل الشيّدة سعديّة هارون قالت لي 
بعد وصولنا إلى روما: 

- عليكِ أن تتحلّي بالظبرء وتتّبعي نصائحَ طبيبكِ, وستكونين 


- هذا يعني أنّ علي تحمل هذه الأقمشة الدكوريّة سنئيْن 


كاملئيْن؟ 

- هل تتخيّلين أن عمليّة تغيير جنسك ثمائل عمليّة تغيير 
معطفك؟ ثم إِنّك هنا في إيطاليا غير ملزمةٍ بارتداء ملابس 
ذكوريّةِ. ولن يحدت لكِ هنا ما حدث لكِ في تونس. 

في اليوم الثّالث من إقامتي بمدينة روماء أخذثني سعديّة 
إلى سيّدةٍ إيطاليّةِ اسمها مارغريثًاء وقالت لي: 

- هذه الشيّدة الطيّبة ستهتظ بكِ. 

أسلمتٌ أمري إلى تلك الشيّدة الشقراء. وأصبحتُ من بين 
المقيمين في مركز «الجي بي تي» الذي تُشرف عليه. كانث 
تجيذ بعض كلماتٍ عربيّةٍ مثّلث مفاتيح الأحاديث القصيرة 
بيننا: «صباح الخير.. كيف الحال؟ نِفْتٍ جيّدًا؟ أنا أحبّكِ.. أنتِ 
خلوة..». 

كانث تنطق تلك الكلمات بلكنتها الإيطاليّة المميّزة. 
وتسيِّجُها بابتساماتها الشاحرة, وتخضني من بين المقيمين 
بعطف خاص, فتعلّقتُ بهاء وأصبحتُ أناديها: ماما. وفي أحد 
الأيَّام قلت لها: «أرغب في تعلّم اللّغة الإيطاليّة», فأخذتني 
إلى مدرسةٍ قريبةٍ من مركزنا. 

قالت لي: «إذا فتحتٍ ذهنكِ جيّدًا في هذا المكان, 
ستصبحين أفصح من دانتي». 

خاطبتني بالإيطاليّة, فتكقل الشيّد الذي استقبلنا في 
المدرسة بترجمتهاء وقد عرفت في ما بغذ أنه تونسيٌ اسمه 
بلال تعلّمَ الإيطاليّة في هذه المدرسة, واشتغل بعد ذلك 
في فريق حراستها. ساعدني بلال كثيرًا في تعلّم الإيطاليّة 
خلال أيَامي الأولى بالمدرسة. لكنّهُ حين علم بحكاية عبوري 
الجنسيّ قاطعني, وأصبح يتحاشى التحدّث إليّ. وعندما 
تحدثث إلى ماما مارغريثًا بشأنه, قالت لي: قاي ألنفورنو. 
فليذهبٍ إلى الجحيم. 
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لم أبق في مدرسة تعليم اللّغة الإيطاليّة سوى سق 
أشهر. في إثرها اهتمّت ماما مارغرينًا بتعليمي الإيطاليّة 
في مركز «الجي بي تي», وبعد سنئين أصبحث أتكلّمها 
بطلاقة. بل أصبحتٌ أكتبُ بعص الخواطر نالت استحسان ماما 
مارغريئا. فشتّعثني وصارت تجلب لي من حينٍ إلى آخر كتابًا 
رائعًا لأحد الكثاب الإيطاليّين الكبار. 

وبعد سنئين وثلاثة أشهر من إقامتي في روماء أجْريث 
عمليّتي الأولى. وهي عمليّةٌ إزالة شبه العضو الذكرئ, 
«الورم الذكرئ», كما كن أسقيه. 

«لستٍ محتاجةٌ إلى إجراء عمليّاتٍ أخرى لتغييرٍ عضوك. أنت 
الآن أنثى خالصة», قال لي الدكتور روبيرتو المشرف على 
عمليّة عبوري الجنسي. 

وبغد ذلك, كان علي الانتقال إلى سلسلةٍ من عمليّات 
التجميل, بدأئها بإزالة تقاحة آدم, وأنهيثها بعد سنئين 
تقريبًا بتقويم الدّقن. وقذ كتبكُ شهادةً عنْ عبوري الجنسي 
في نض عنوانه: «سقوط تقاحة آدم واكتشاف جاذبيّة 
الوردة». وفي تلك الأيّام, بدأتُ أتحوّل شبحًا يسكن في 
أعماق امرأة غريبة. 
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أتذكّر تلك اللّيلة جيّدًاء. ولو كنت أمتلك القدرة على قكوها 
من ذاكرتي لفعلك. كتا في عزّ الصيف وكنتُ أتقلّب في 
غريي أحاول الهروب من الحرارة والفقد والحنين إلى النوم. 
وفي لحظة َيل إليّ بأنّ الباب فيح لكنّي أبعدتٌ هذا 
الاحتمال عن ظتي. وفجأةً سمعتُ سقطةٌ على أرضيّة البهو 
تزامئث مع صوت الثوري وهو يئن فخرجتُ من غرفتي بسرعةٍ 
الوت دون تفكيرٍ في ارتداء أ شيء يستر ملابسي 
الداخليّة الفاضحة, ويُخرس نهدي الصارخيْن. كان الثوري 
مُلفى على الأرضيّة مُرهقًا وسكران إلى درجةٍ جعلته لا 
يقوى على النهوض. «ما الذي جاء به في هذا الوقت إلى 
مق الرابطة؟». طرحث السؤال على نفسي, وهرعتٌ إليه 
دون البحث عن إجابة. فوضعث يدئ على صدره من الخلف 
وأوقفثه بمشقّة, ثم أسندته إلى كتفي اليّمنى فيما ظلّت 
يذه اليسرى تتأرجح في الهواء فتلامس نهدي الأيسر 
وتهجره لتعود إليه. ولم أصل به إلى مكتبه إلا مُهتاجةٌ من 
الشوق والشبق. هل عانقثه؟ هل وضعتٌُ نهدي المرهقين 
على صدره كي يستريحا من حنين السنين؟ هل قبثلته بحرارة 
واهتياج, أم قثلثه برفق؟ وكيف حولت وجهته من غرفة 
المكتب إلى غرفتي؟ لا أذكر بالتفصيل ما حدث. لكثي أذكر 
أنه حين استيقظ في الظباح رفع يده اليسرى في وجهي 
ببروجٍ دون أن يسأل عقا حدث البارحة. وقال وهو يُبرز لي 
الخاتم الأسود الموضوع في إصبعه الوسطى: «كنتُ أتصوّر 
أك تعرفين رمزيّة هذاء فأنا لا جنسئ». 
كنك ممسكةٌ به, وبانقطاعه انقطع السبب الوحيد الذي ظلّ 
يشدّني إلى هذا البيت, بعد موت بابا جابر. فحتى وصيّته 
الموجزة بخظ يده المرتعش, لم تكنْ تغني لي سوى جُز۽ 
من نسيج هذا الحبل, حبّي للثوري, منذ تعانقت نظرائنا أؤل 


مرّة. كان يومئذٍ يقرأ روايةٌ على والده الشيخ الظرير. وقد 
شغرث وأنا أبصرة بأل مغناطيشا قويًا يجذبني إِليْهِ. ومن 
الجائز أنّ بابا جابر لامسة هذا الشّعور أيضًاء فشيةٌ بصيز 
مثله لن يتغافل عن ارتعاشة يدي وأنا أمسك بيده, ولا 
عن الرجفة التي كانت تتسلّل إلى صوتي كلما تحدّثت إلى 
ابنه. ولا شك في أنّ الحبٌ هو الذي جعلني أتلدّذ القراءة 
على مسمع ذلك الشيخ. فقد كنت أغمس الكلمات في نهر 
روحي, وأسكبها في سفعه طاهرةٌ كالملاك, وكانث تلك 
الأحاسيس تخلق رابطًا متيئًا بيننا. 


في أيَامٍ بابا جابر الأخيرة, وأنا أقضّي اللّيل جالسة عند 
ساقيْهِ. قال لي: «لقدٍ استمع الله إلى دعائيء وأرسل إلى 
بنا جميلةٌ وحنوتا». 


كنت أراه أبي الذي حرمتني الأسبابُ الغامضةٌ من دفئه, 
وكان يُشعرني دومًا بأني ابنته التي لم ينجبها. لذلك لمْ 
تكنْ وصيّتُه من حرف أصابه في أتامه الأخيرة كما يتصوّر 
بعض أصدقائه من باعة الكتب القديمة في نهج الدباغين, 
ولم تكن من إملاءات الملائكة التي تحيظٌ بالإنسان عند 
احتضاره, كما قال جعفر الكافي؛ ولا هي بفعل سحر دشثة 
بنك غريبة في طعام شيخ ضري كما قال مرضى التفوس 
مِقَنْ يعرفون بابا جابر. ولم تكن صدفةٌ منْ ضدف الحياة 
الغريبة قذفها القذرٌ في وجه فتاةٍ ريفيّةٍ جاءث لتدرش 
في العاصمة فوجدث نفسها تملك ما لمْ تحلمُ به مثلما 
يتحدّث عشاق الأفلام الميلودراميّة مِمَنْ وصلتهم حكايتي. 
بل كانث تلك الوصيّة إملاءَ الحبّ على بابا جابر. هذا تفسيري 
الوحيد لهاء وقد ظللتُ أنظر إلى كل تلك الحكايات بريبة, 
حى مرّقها الثوري, وعنذئذٍ تَنفّستُ وتحرّركُ من القيد الذي 
وضعه بابا جابر في رقبتي دون أنْ يشقر. فكل ما كان 
يهقني هو أن أحافظ على أي ذريعة تجعلني قريبة من 
اللوري. ذاك فحَسْبٌ كنزي العظيم المكتسبٌ في هذه 


الحياة. لكنّ حكاية الثوري الغريبة أشعرتني بأنّ ذلك الكنز 
العظيم لا يساوي سوى خائَم أشود في إصبعٍ ؤسطى. 

بعد أتَام. وفي اللحظات التي كنت أهندش فيها فكرة 
رحيلي عن بيت بابا جابر, جاء الوري؛ وقال لي: 

- اللاجنسئ لا تعني بالصّرورة أنه لاحبيٌ. فأنا أحبّكِ يا 

لم أفهم تناقضه الغريب ذاك,. ولم أفهم أحجياته 
الجندرية, لكنّ كلمته تلك فعلث ما تفعله الشمعة في 
هذا الضقيع الذي هجم فجأةٌ على قلبي. «هل يعني أنّ 
اللاجنسيّة مجرّد مرضٍ يمكن الشّفاء منه ببعض تمارين 
الإغراء. وببعض القبلات بعد الأكل في كلّ يوم؟». قلت في 
نفسي. ثم همسك للثوري على ضوء تلك الشّمعة الخافتة: 

- هل يمكن للاجنسيّين التقبيل؟ 

فاقترب ملي بهدوءٍ, وقتلني. كنت أرتجف كالشمكة 
العالقة في الشّصٌ. ارتفعث حرارتي فجأةٌ. كمن أشعل تنُورًا 
في أحشائي, وحِرتُ أتنقش بعشقةٍ, بينما ظل الثوري هادئًا 
مُحايدًا كرصاصة لا تدرك أثرها في الضحيّة. كان يقوم بعملٍ 
يدوي بسيط. کمن يترشف قهوةً. أو يحلق لحيته. هل كان 
هو المريض, أم كنت أنا؟ 

فشِلتُ في فهم هذه المسألة تحديدّاء كما فشلت من 
قبل في دراستي, فلم أتجاوزٌ سنتي الثّانية في الجامعة, 
قبل أن أغادرّها في 2008, وأتفرّعٌ لعملي قارئة في رابطة 
الكثاب الأشباح. 
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نهض الثوري باكرا هذا اليوم؛ وطلب متي أن أذهب إلى 
جعفر الكافي. قال: «إنّه يحتاجُ إليك في تحضير عرض أزياء 
الكتب الذي سيقام ضمن فعاليات كرنفال نهج الدباغين». 
وحين وصلتٌ إليه وجدثه يتحاور مع شريفة الثارزية. ألقيث 
عليهما تحيّة الصضباح. فقالتٍ الخيّاطة العجوز: «ها قد جاءتٍ 
القارئة». فأجبتها في سرّي: «القارئةٌ على ضريجكِ قريبا». 
لقد دأبت العجوزٌ على مناداتي ب«الطفلة». غير أثها في 
غيابيء تُسقيني «خادمة بيت التُمس», وكان الأعرج ينقل 
إليّ كل كلمات اغتيابها لي. ولعلّها أطلفَت علي هذا اللّقبَ 
الجديد بعد التقاش الذي حضَرَثة بين جعفر الكافي والنوري 
أثناء الإعداد ل«كرنفال نهج الداغين». فقد طرح جعفر 
الكافي الشؤال الثالي: «أيّ الكتب سنستعمل أوراقها في 
خياطة الأزياء؟» فأتاه جواب الثوري: «ستأتي القارئة وتفيدك 
في هذه المسألة». 

قال لي الشيّد جعفر معاتبًا: «أرسلتُ إليكِ ذلك الولد 
الملعون, لكنّه لم يجدكِ في البيت, منذ الأمس ونحن نترقب 
مجيئك, لنبدأ في عملنا». 

- ما المطلوب منّي؟ 


- أن تختاري الكتب التي تستحق أن نمرّقَها لتبدأ شريفة 
التارزية في تصميم الأزياء. 

- المسألة في غاية البساطة, يمكنكم أن تبدؤوا بتمزيق 
الكتب المهملة والكاسدة. 

- كنك أتصوّر أنّ المسألة بهذه البساطة, لكنّ الشيّد نوري 
عقّدها في ذهني حين قال: «كيف تضع المعاني الشامية 
على المؤخّرات؟». يجب ألا نضع لفظة «الله» أو لفظةٌ «سيّدنا 
صلّى الله عليه وسلّم» أو لفظة «تونس» أو لفظةٌ «القدس» 
أو أحد أسماء الرّعماء القوميّين على تثورة؟ هل فهمتٍ 


الأمر؟ 

- الأمر في غاية البساطة إذن, ابحث عن كتبٍ الخواطر 
الشعريّة المحبّرة من طرف سيّداتٍ في الشتينات من 
أعمارهن, بعد تقاعدهنٌ, أو عقا يكتبه بعض الموظفين 
الشامين في الدّولة متخيّلين آثهم يكتبون شِعرًا عظيفاء 
ستهتدي إلى تلك الكتب من عناوينها: «وجع الرّوح» أو 
«الزفة الأخيرة لطائرٍ الحبٌ» أو «تنهيدة عاشقة» أو «أمواحٌ 
ومراكث تائهة»... وأمثالها من العناوين. 


- وهل تتصوّرين أل هذه المسألة تفوتني؟ لقد فكّرِتُ 
في شأنها صحبة الشيّد التوري, لكن حين فتحنا تلك الكتب, 
وقرأنا منها بضع صفحات, وجدنا ألف لفظةٍ «قدس» وألف 
عبارة «سامحه الله حبيبي» وألف «تونس الخضراء».. المسألة 
معقّدةٌ جذاء فلا يُعقَلُ أن تكونّ لفظة واحدةٌ من تلك 
الألفاظ على مؤخّرة إحدى عارضات الأزياء. 

- يمكن أن نفكّر في كتب الشحر والتنجيم والشعوذة. 

- فكر السيّد التّوري في ذلك, واقترح علي أن نصنع من 
هذه الكتب شريضًا تمشي عليه عارضات الأزياء في اليوم 
الافتتاحيّ للكرنفال. وقد استنفدثٌ كل الكتب الموجودةٍ في 
مكتبتي في صناعة ذلك الشّريط. لكنّ ما حڙ في نفسي 
أن تلك الكتب مطلوبة. وكان يمكن أن أجني منها بعض 
الأموال في هذه الظروف المتأزمة. 

- الحل في كتب الفلسفة إذن, وأنصحك أن تبتعد عن كتب 
هيغل. فهو يذكر الوطن والله والفضيلة كثيرًا. يمكنك 
الاكتفاعٌ بكتب نيتشه وشوبنهاور فقد كبّلهما الإنسان 
وأنساهما الالتفات إلى ما عداه. 

صرخ الشيّد جعفر: «ذاك الملعون, أين ذهب؟ عليْهِ أن 
يساعدني في التقليب والبحث عن كتب الفيلسوفيّن اللّذين 
ذكرت اسميهما... أين اختفى ذلك الملعون؟». 


«سأساعدك», قلت له. 

وانهمكنا في البحث, فلم نعثر سوى على نسخةٍ قديمةٍ 
من كتاب نيتشه: «هكذا تكلم زاردشت». وحالما أمسك به 
المكتبي العجوز, بدأ يمرّقه ويِنْصقٌ أوراقه متجاورة, بطريقق 
تجعل منها صفحةٌ ضخمة, وحين جاء الأعرج؛ طلب مني أن 
أكتبَ له اسم الفيلسوفيّن على ورقة. فكتبتهما له وأنا 
أقول: «قهقتك أن تجلتَ لي كتب هذين الفيلسوفيّن. لا 
تترك مكتبةٌ دون أن تقلّب رفوفها». 

ذهب الأعرج في فهقته, وبقيتٌ مع الشيّد جعفر, أساعده 
في البحثِ عن الكتب الخالية من تلك الألفاظ المثيرة 
للمشاكل, مقت بعض الكتبٍ الفرنسيّة والإنجليزتة قصد 
إضافتها إلى بقيّة الكتب الممرّقة, لكنّ الشيّد جعفر قال 
لي إثهم تجتبوا استعمالٍ تلك الكتب, حثى لا يُتّهموا بأ 
أطرافًا أجنبيَةٌ تقف وراء فكرة المهرجان. 


جاء الأعرج بعد الظهيرة يحمل بعض كتب شوبنهاور 
وكتبًا كثيرةٌ لنيتشه. كان يحملها في كيس على ظهره, 
وفور وصوله, أفرغها أمامناء فانطلق المكتبيّ العجوز 
في تمزيقهاء وكنت إلى جانبه أقرأ عناوينها وهي تتمرّق 
«تهمة اليأس» «كلمةٌ عن التّساء» «فنّ الأدب» «ما وراء الخير 
والشز» «غسق الأوثان»... وآخر الكتب التي فرغ السيّد جعفر 
من تعزيقهاء قبل أن يمسح جبينه من العرق, كان كتاب 
نيتشه «هذا هو الإنسان». 

هذا هو الإنسان في العالم المتخلّف, يمرّق الكتب ليكشق 
بها جسده. كان يمكن أن تكون هذه الجملةٌ شعارًا لكرنفال 
الكتب. جاء الثوري ليتفقد سير التحضيرات, فاقترحث عليه 
فكرة الجملة, لكنّ المكتبيّ العجوز رفض ذلك, وقال: «لا 
نريد أن نختلق مشاكل مع الدّولة»,. وقد سانده الثوري في 
موقفه هذاء وقال: «لا نريد أن ندخل في سجالاتٍ سياسيّة 


ص 


فارغة. فمهقتنا أبعد من ذلك». 

وفي أقلّ من ساعة, تمكّن المكتبئ العجوز من صناعة 
صفحاتٍ ورقيّةٍ ضخمةٍ, بقياس مترين مرتعين لكل صفحة, 
أخذتها إحدى مساعدات شريفة الثارزية إلى ورشتهاء 
لقضهاء وخياطتها بالتصميم المُقدّمٍ لها من طرف الثوري. 


سألث الثوري عن مصقم الأزياء. فقال لي: «استعنتُ 
بمصقمة أزياء مبدعة, ستكتشفين روعة تلك الأزياء يا 
ليلى». 


Kook 


في ذلك اليوم: بعد أن أت الأعرج مهقة اختلاس كتب 
نيتشه وشوبنهاور من مكتبات العاصمة, تفغ لقهقته اني 
كلَفتَهُ بهاء وفي صباح اليوم الثّالي, كانت بين يدي نسخة 
من أوراق شبح الغرفة الإرقاء. فوضعتها بجوار الأوراق 
الّني وجدثها على مكتب شبح غرفة التوري وانغمسكث في 
قراءتها. 


الشبح 1 
«اليوميّات» 
أملك إرنّا عظيمًا من اللعاس, ولكنّي لا أملك سريرًا. 
من رواية «المغول عادوا إلى بغداد بوجوو جديدة» 
أكرم جار 
(كاتبٌ عراقيٌ يكتب بالإنجليزتّة. ويقيم في زنجبار) 
8 جوان 2013: 


رأيث امرأةٌ ترتدي سروالَ دجين وقميضًا أخضر, وتضع نظارة 
شمسيّةٌ سوداء, تمشي في مدخل نهج الدتاغين. كانت 
مشيئها مشابهة تماما لمشية مريم إسماعيل؛ وحين دفقكُ 
النْظر فيهاء اكتشفتٌ أنها هي. كانث تتأط ملفًا وتمشي 
بتؤدة. ظننتُ أُوُلَ الأمر أثها ستزورني في غرفتيء وحين 
استبطأت مجيئهاء ذهبث لألقي نظرةٌ على نهج الداغين عبر 
الحائط المسيّحٍ لسطح العمارة, لكنّي لم أرّها. أين اختفث يا 
ترى؟ فهي لم تعد من الجهةٍ التي دخلث منها إلى نهج 
الدثاغين. ولم أرّها تخرج من جهة نهج المنجي سليم. 

هبطثتٌ لأستجلي الأمر. كنت أسير قرب بائع الكتب العجوز 
الذي يعرض كتبه على الرّصيف, قبالة رابطة الكثاب الأشباح, 
فلمحثها تتحدّث إلى اللأمس. ماذا تفعل هناك؟ دخلتٌ مكتبة 
قريبةٌ من موضعهاء لكيلا تتفظن إلي. وظللت أتصمّح الكتب 
القديمة في تلك المكتبة بضع دقائقء, ثم عدث إلى غرفتي 
وأنا أتساءل عن سر ذهابها إلى الرّنقة المحاذية لرابطة 
الكثاب الأشباح. وسرّ علاقتها بالثمس. لم أشأ أن أتصل بها 
في ذلك الوقت, حتّى لا أزرع فيها الهواجس, فتحجب علي 
سرّها مع مدير رابطة الكثاب الأشباح. انتظرث اتصالها آخر 
ذاك المساء. وتركثٌ المسألة قيد الكتمان. وحين اتُصلَّتْ بي, 
لم تشز إلى تلك الزيارة حتّى بمجزد تلميج, فأدركث لحظئها 


أنها تخفي عنّي سرًاء وب تلك التيلة أخطّط لكشف ذلك 
السز. 

أحضرثٌ قهوةً, ورحث أدڭن سيجارة. محاولّد ربط التّساؤلات 
الكثيرة بخيط يخلص بي إلى استنتاج يُريحني, فوجدث 
نفسي محاصرًا بالأسئلة المريبة: هل كان التمس ومريم 
يلعبان معي لعبة الخشبة, أحدهما يصعد. والآخر ينزل؟ في 
هذه الحالة, سأكون أنا الخشبة. 

هذه أول مرّةٍ أحش فيها بمرارة الانتباه إلى آي كنك 
وسيلة, مجزّد قطعةٍ صابونٍ في عمليّة غسيلٍ وردئ, أو كنك 
خشبةٌ يجلس على طرقيها لاعبان, ويلعبان بي لعبة الصعود 
والتزول. 


غادرت غرفتي, وهبطتٌ إلى نهج الدتاغين, كنت أسير بلا 
رأس. أسلمت نفسي إلى قدمئ كي تأخذاني إلى حيث 
تشاءان. فالمتسكّعون يفكرون بأقدامهم. وقد أخذثني 
قدماي إلى الكوخ القغير, فاحتسيث أربع قواريرٍ بيرة. وعدث 
إلى غرفتي. 

كنك أشعر بالتعب والحزن والشأم. في قلبي خليظ من 
الأحاسيس العدميّة الباردة,. وفي رأسي خشبةٌ يجلش 
اللمش على طرفهاء وتجلش مريم على الظرف الآخر. في 
تلك اللّحظة كنت أفكّر في عائلتي, فقد هجرثها منذ ثلاث 
سنواتٍ ولم أر أقي وأخواتي, باستثناء كنزة, فأنا ألتقي 
بها في العاصمة دائمًاء وهي التي تنقل إلى أخبار العائلة. 
آخر مرّةٍ ذهبت فيها إلى بيتناء وجدتُ أقي وأختي الكبرى 
تترظدانني خلف بندقيّئيْن من شتائمَ واتهامات: أين أخذت 
الولد المسكين؟ هل تعيش معه في الحرام بعد أن حوّلته 
قحبة؟ 

- ياقي لم لا تصدّقين أن إبراهيم سافر إلى إيطاليا منذ 
سنوات؟ يمكنكِ أن تسألي سعديّة. 
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- تفوه عليك وعلى تلك الكافرة زوجة الكافر. 

- ماذا أفعل لأستعيد رضاءكِ علي ياقي؟ 

- تعيد الولد إلى عائلته. وتتزوّج مثل كل الّجال. 

أحسسك برغبةٍ في البكاء, بكيث, فأطفأتٍ الدّموع جزءًا 
من حرائقي, وشعرت بنفحاتٍ خفيفةٍ من الشكينة, رما 
تكون حالةٌ من الاستكانة والرضوخ لإحساسي القاهر بالعدم 
واللّاجدوى, وقد توهمتها سكينة. وهل يعرف الشكينة من 
تتجاذبه الهواجس والظنون القاسية؟ 

جاءَ التعاش من أرضه الخرافيّةٍ البعيدة, وبدأ يخيط جفني 
بخيوطه الشَرّبّة, ثمّ جني إلى غفوةٍ قصيرة, رأيث فيها 
منامًا غريبًا: خمش نساءٍ عاريات, كانت أجساذهنّ فُضببة 
كرسم انطباعي, لكنّ وجوههنٌ واضحة. إِنّهِنّ أقي وأخواتي 
الأربع. كنك أبدو مثل بركةٍ وهنّ يتقدّمن نكوي مثل بجعات. 
وكأيّ كائنٍ تحوّل ماع كنت أششر بخقّةٍ من يتخلّص من 
أثقالٍ الحياة. مستمتعًا باقتراب البجعاتِ الخمس ملّي. 
وعندها تحوؤّلنَ فجأةً خمسة خنازيرٌ بريّة. لكنّهِن لم يفقدن 
قدرتهنّ على الكلام, كنّ يردن جُملة واحدة, وهن يُشِرنَ 
إلى جسدٍ رجلٍ عارٍ في ركن قا من أحلامي: هذا عشيق 
ناصر.. هذا عشيق ناصر.. 

نظرث إلى جسد الرّجل, فرأيثه يشبة المسح الأكوري, 
لكنّه يحمل وجة مريم الجميل. صرختُ صرخةٌ ترحد صداها في 
منامي. وفي تلك اللحظة, نهضتٌ من غفوتي مذعوراء وأنا 
أشعر بعطش شديد. 


9 جوان 2013: 
بدأ يتسلَن إليّ السك في أنّ تلك الكاتبة المسمّاة «مريم 


إسماعيل» هي في الأصل صديقي إبراهيم الميعادي, بعد 
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عبوره الجنسي. ولم تكن الشّكوك مصدر تلك الكوابيس 
التي أصبحث تراودني كلما أغمضث عينيّ لأنام. وإٽما كان 
مبعتّها ما حدث بيننا من تفاصيلَ صغيرة, فقد قالت لي ذات 
يوم على سبيل الدعابة: «إنهم يتلقسون مؤخرات المواطنين 
ليتأكّدوا من سلامة عقولهم». وهذه الجملة قلتها 
لصديقي إبراهيم منذ سنواتٍ,. فكيف انتقلث إليها؟ وذات 
يوم, قالت لي: «عهدي بك لا تحب الأكلات الحارّة»,. وحين 
انتبهث لخطئها ارتبكث وقالث: «حبيبي الشابق كان كذلك». 

ثقّة تفاصيلُ كثيرة كانت تخبرني بأ هذه المرأة لم تكن 
سوى الصورة التي تحوّل إليها صديقي إبراهيم؛ فأصبحت 
أدقق النظر في ملامح وجههاء مستعيدًا ملامح صديقي, 
لكنّ الجرّاحين الإيطاليين لم يتركوا في ذلك الوجه القديم 
أثرًا واحدًا يجعلني أصل إلى الحقيقة. قامثها مثل أخطائهاء 
كانت تؤكّد شكوكي. إِنّها قامة صديقي تمامًا. ابتسامتها 
كذلك تذكرني بابتسامة إبراهيم البريئة. 


إذا كانت مريم إسماعيل هي إبراهيم الميعادي بعد أن 
أصبح امرأةٌ. فلمَ لا تخبرني بذلك؟ هل كانث تلعب معي لعبة 
الأقنعة؟ 

ذات يوم قال لي التمس: «اللعبة بين المتقتع وبين من 
يحاول تمزيق قناعه». هل كان هذا هو الاختبار الذي وضعه 
النّمس أمامي؟ 


1 جوان 2013: 

هاتفني اللثمس, وطلب متي أن أكتب عن كرنفال نهج 
الدتاغين. لكتّني رفضت, وفي صبيحة اليوم الثالي؛ جاعني 
الشيّد خالد الأهبي إلى مكتبي في العمل؛ وأمرني بأن 
أكون موجودًا في نهج الدتاغين يوم الجمعة 28 جوان, 
لأكتب مقانًا في معرض الأزياء المنسوجة من الكتب. 


1 حج 


فأدركك أنّ التمس هو الذي أعلمه بأمر ذلك الكرنفال, غير 
آثي كتمثُ غيظيء وقبلت تلك الدّعوة مرغمًا. 
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الشبح 1 
«الرّواية» 
لو كان أسلافنا قد توارثوا ارتداء كقاماتٍ, 
لأصبحث أفواهنا عَوْرَات. 
من رواية «ثلجٌ أسوذ» 
فطيمة أورو 
(كاتبةٌ من كاليدونيا الجديدة, من أصول جزائرة) 
استعدكٌ الأْيَامَ الأخيرة من رفقتي لإبراهيم. كنت أشعر 
بتلك الأحاسيس المشرّحة للرّوح. أحاسيس متهم لا يعرف 
كيف بثبت براءته. وكنت خلال تلك الأُيّام أرغب في التخلّص 
من رفقته المريبة. في أقرب وقتٍ ممكن, لذلك صرت أحرّصض 
منه على تحضير أوراقه, متوجّسًا من أئ حماقةٍ مفاجئةٍ قد 
يرتكبها أمام الثاس. 


«سنذهب إلى الحلاق, لتكون صُوَر بطاقة التعريف والجواز 
مقبولة». قلت له. 


«حلاق رجال؟», أجابني مُحتجًا بلكنةٍ نسويّة. 

- لمّ لا نذهبُ إلى حلاقة نساء؟ 

- تريد أن تفضكنا؟ 

دخلنا قاعة الحلاقة, كان إبراهيم ممسكًا بيدي اليتُسرى, 
وأنا أحاول انتزاعها منه: 

- لم تتصرّفُ مثل طفلٍ صغير؟ هذا لا يليق بشابٌ في 
الثلاثينات مثلك. 

أقنعته أخيرًا بأن يجلش في هدوءٍ على كرسي منتظرًا 
دوه في الحلاقة. كان يبدو عليه القلقٌ والارتباك, فظل 


صصح 


141 


يُجيل بصره في المكان, ويحڌق في وجوه الڙجال حولة 
ببلاهةٍ واضحة. تأقله الحلا حين جاء دوره. ثم نظر إلئ. 
وسألني: 

- كيف تريد أن أحلق شعره؟ 

كنت سأقول له: «وما دخلي أنا في حلاقة شعره؟ اسأله 
هو». اکل لکٽي خفتٌ أن يقول له إبراهيم: «أريد حلاقةٌ مشابهة 
لحلاقة كلاوديا شيفر», فَيْضْحِك علينا الرجالَ الجالسين في 
قاعة الحلاقة. 

«حلاقة عاديّة», قلت له. 


لاحظتٌ أنّ إبراهيم كان مستاءً مقا يحدث له, وبدا لي وهو 
يُقاد إلى كرسي الحلاق مثل خروفٍ يُقاد إلى جزّ صوفه. 
رتما شعر بأنّ الحلّاق وصديقه الذي يحبّه يُعاملانه معاملة 
صبيٌ غير قادرٍ على اختيار حلاقةٍ تعبّر عنه. أعرف أنّ إبراهيم 
شابٌ ذكيٌ. مرهف الإحساس, وله ذوق رفيع في الظبخ 
والاستماع إلى الموسيقى, وهو يحبٌ الأفلام الرومانسيّة, 
ويقرأ الزوايات بِنْهَمء رغم أنه لم يدرس سوى ثلاثِ سنواتٍ 
في المرحلة الابتدائيّة, وإذا أضفنا إليها الشنتين اللبين كنتُ 
أحمل إليه فيهما الكتبَ والكرّاساتٍ وندرس مغاء وجدناه لم 
يدرش أكثر من خمییں سنوات. كانت معرفته بالعالم. وفهقه 
العميق للوجود لا ينعكسان على شخصيّته الضعيفة العاجزة. 
فهو يُخفي داخل ركام الخنوع والخوف ثورةٌ عظيمة, وكنتُ 
أحاول تأجيل تلك الثّورة حتّى يغادرٌ بلادًا لن تترتد في 
إيذائه حين يخرج إلى شوارعها بالهيئة التي يرى فيها 
شخصيّته. كنت أخاف عليه من سخرية النّاس وأذاهم, بل 
ٳٽي كنت أخاف على نفسي من اتهامات الٽاس لي بآٿي 
على علاقة سدوميّة به. 

- صحّة الحلاقة صديقي. 


قلت له وأنا أقوده إلى أستوديو تصوير, ليلتقط الصُوَرَ 
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المطلوبة. 
- حلاقةٌ رديئة,. تشبه حلاقة الرجال العادتين. أنا لا أحبٌ 
كنت أحش بقسوة عتابو لي. 
- اصبر أََامَا يا إبراهيم. وستكون الأمور كما تحبٌ. 
بعد أټام وقد صارث بطاقة تعريفه وجوازٌ سفره جاهزين, 

قال لي صديق يعمل في وزارة الدّاخليّة: 
- لن يسمحوا له بالسفر قبل تسوية وضعيّته في الخدمة 

العسكرية. 
كان يُمكن أن يفش الأمر في عيادة طبيب بثبت أن 

إبراهيم خنثى وأنّهُ غير مؤهلٍ للعمل العسكرئي؛ كما قالت 

لنا أختي سعديّة حين سمعث بما حدث له في ذلك المركز, 

لكنّي جنيك على المسكين ودفعتُ به ليقدّمّ نفسه إلى 

اختبار الجُنديّة في بوشوشة, غافلًا عقا سيحدثٌ له هناك. 
ذلك اليومء رافقتُ إبراهيم إلى مركز التجنيد في بوشوشة, 

كان يرتدي بذلةٌ رجاليّةٌ, سروالَ دجين ومعطفا أزرق؛ وكانت 

المؤشرات تقول إِنّ كلّ شيءٍ على ما يرام رغم القلق 
البادي على وجهه. كنا يوقها في الميترو متوجهين من 
محظة برشلونة إلى بوشوشة, وكان يُمسك بيدي ونحن 

واققان في زحمة الرّكّاب الّذين اكتظت بهم عربة الميترو. 
-لا تتوچس من أي شيءٍ,ء هو مجرّد اختبارٍ روتيني, 

وستكون الأمور بخيرٍ 
- أخشى أن أجلّدء ويُلقى بي في إحدى التّكنات البعيدة 

في جنوب البلاد. 
- لا أبدّاء هذا مستحيل. 
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- كيف ذلك؟ 
- لألك... 
ولم أجدٍ الكلمة المناسبة لأقولها له دون أن أجرح 
مشاعره. 


- لأثني لست رجلًا. قلهاء هذا لا يزعجني, بالعكس هذا 
الأمر يسعدني. 


وصلنا إلى مركز التجنيد, فتحؤل القلق المرسوم على وجه 
إبراهيم رعبًاء وأصبح يرتجف كشجرة ليّنةٍِ في اليح ويصرخ: 

- لا لاء لن أدخل.. 

تحلّق حولنا بع رجال الجيش والضبّاط وهم يضحكون, 
قال أحذهم: «هذا شباب تونس الذي سنعول عليه لحراسة 
البلادء, فعلّق زميلٌ له وهو يُلوّح برأسه: «قم يا حنبعل من 
قبرك لترى أحفادك». تقدّم ضابظ عجورٌ من إبراهيم, ورت 
على كتفيّه. ثم أدخله إلى مركز التجنيد. بقيث أنتظره في 
مقهى قبالة المركز, أكثر من أربع ساعاتٍ وأنا ملتصق 
بكرسي بلاستيكي؛ مثبّنًا عينيّ على بؤابة مركز التجنيد, 
كنت قلِقًا على مصيره, المسكين يغرق في عشرة سنتمتراتٍ 
ماء. أخيرًا خرج قبل منتصف الثهار بقليلٍ, وكان يرافقه ذلك 
الضّابط العجوز. حين رآني أعبر الظريق متوجّهًا إليه. ركض 
نحوي مثل طفل ضاع عن أبيه في سوق أسبوعيّةٍ ووجده 
بعد بحثِ طويل. عانقني باکياء وقال لي بصوتٍ يخنقه 
النشيج: 

- الجميع ضجكوا متي يا ناصر. 

نظر إليّ الضابط العجوز نظرةٌ قاسية ثم قال لي: 

- اللوم عليك أنت يا أستاذ. 


وفهمتٌ من إبراهيم بعد ذلك كل شيءِ, وفهمتٌ أن 
الشابط العجوز كان على حق. فمن جملةٍ التحاليل التي 
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تجرى على المجتدين الجدد. كتحليل البصر وتحليل البول 
وتحليل الدّم.. يوجد تحليل الجنس, إذ يقف المجتدون 
الجدد في طابور طويل أمام مكتب الطبيب المكلّف بفحص 
أعضائهم, بعد أن يخلعوا ملابسهم, ولا يتركوا على 
أجسادهم سوى تبابينَ قصيرة. وكل من يدخل إلى الطبيب 
يُنزل ذلك الثبان. ليفحص خصيئيه وذّكره. ويقرّر ما إذا كان 
صالكا للخدمة العسكريّة أم لا. في ذلك اليوم, كان إبراهيم 
يرتدي ملابسش داخليّةٌ انتقاها من دولاب أختي سعديّة, 
وما إن خلع ملابسه الرّجاليّة, حتّى تحؤل مركز التجنيد في 
بوشوشة سيركًا شعبيًا. انخرط الجميع في ضحكِ هستيرئ, 
وأمسك به بعض المجتدين الجدد من حقالة صدره بينما هو 
كان يبكي, ثم جاء أحذ الضبّاط وأخذه بعيدّاء وانهال عليه 
صفعًا وركلًا. ولم يخردٌ من هناك إلا حينَ فهموا حالته. 

يوم وذعني, قبل سفره إلى إيطالياء بكى بحرقةٍ. وظل 
متمشكًا بذراعي حتّى مدخلٍ مطارٍ قرطاج. يوقها رافقثه مع 


- لا تنسني يا ناصرء سأعود قريبًا من إيطاليا مرتدية 
فستانًا جميلًا. ولن أكون مضطرّةٌ إلى ارتداءٍ ملابس الزجال. 


لم أعرف يوقها هل كان علي أن أضحك, أم أبكي؟ لكنّي 
ضحكتٌ وبكيت. 


كنت قبل ذلك اليوم متوترًا. مشغولًا بالإجراءات الرّوتينيّة 
لتحضير الوثائق اللازمة لسفر إبراهيم, من استخراج بطاقة 
تعريفه الوطنيّة إلى استخراج جواز سفره, وصولًا إلى 
اقتطاع تذكرة سفره, فيما اهتقت أختي سعديّة بتأشيرته 
وكلّ ظروف إقامته في روماء وجاءت إلى تونس قبل يومَيْنِ 
من موعد سفره. لترافقه في رحلته إلى هناك. 

لا شيء أكثر قسوةً على إبراهيم من ارتدائه ملابس 
التجال. وحين كنك أطلبٌ منه أن يرتدي بذلة من خزانتي 
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قبل خروجنا من البيت يقول: «كأئنا ذاهبان إلى المدرسة». 
لقد كانت عائلثه تجبره على ارتداء ملابس الصبيانٍ. وهذا ما 
جعله يربط عمليّةَ إجبارِه على ارتداء ملابس الذكور بالذهاب 
إلى المدرسة. 


- اسمعني يا إبراهيم, عليك أن تتحمّلَ خروجك إلى الشارع 
بملابس الرّجال؛ وبعد أن تذهبَ إلى إيطاليا يُمكنك التُصرّف 
كما تحث. 
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الشبح 2 
«رواية مريم» 


رأيثُ شبحًا ينام على سريري. نهض وغسل وجهه وتغؤط 
وأكلّ طعامه, ثم ارتداني, وخرجَ إلى الشارع. 


من رواية «أجمل جنّةٍ في العالم» 
يونغ هو 
(كاتبٌ من كوريا الشّماليّة) 


أبدعث في دور إبراهيم, أكثر من إبداع الممثّلة جونيفر 
كونلي في فيلم «فينومينا». ذلك الفيلم المرعب الشاحر 
الذي تُحَسَدُ فيه دور فتاةٍ اسقها جونيفر كورفينو لها قدرة 
على التخاطب مع الحشرات. ولشدّة ما أتقنتُ دوري في 
تققص شخصيّة إبراهيم, أصبح من القعب التخلّص منها 
بسهولة. يقول بع المختضين بعلم التفس,. إِنّ الممثل 
يبذل جهدًا في التخلّص من شخصياته, أكثر من الجهد 
المبذول في تققص تلك الشخصيّات. وثقة من يعيش معدّبًا 
بين شخصيّته الظبيعيّة والشخصيّة التي أتقن تققصهاء وإن 
كنك أَمِيلٌ إلى فكرة أنه لا توجد شخصيّةٌ طبيعيّةٌ وإتّما نحن 
اكتسبنا شخصيّاتنا بالمحاكاة وتققص الأدوار. كل واحدٍ فينا 
يظلّ يجرب أدوارًا متعددة, حتّى يجد شخصيّته المتلائمة مع 
أحلامه وأوهامه وإمكاناته الجسديّة والذهنية. في مركز 
«الجي بي تي» أشتغل كثيرًا على هذه الثقطة, تكوين 
شخصيّات العابرين جنسيًاء أنا لا أعرض عليهم شخصيّاتٍ 
جاهزةٌ لارتدائهاء والخروج بها أمام الناس. كما تفعلُ بعض 
شركات الثنمية البشرتّة. أو كما تفعل بعض مراكز تأهيل 
المتخلّفين ذهنيًا. وإتما تتمثّل مهقّتي بالأساس في 
مساعدتهم على إيجاد شخصيّاتهم المتلائمة معهم. 


كنت sê‏ بتقة 17 ية إبراهيم الميعادي أمام 
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ناصرء ومستمتعة برؤية ظلال الخوف والزيبة وهي ترتسم 
في عينيه. فليس ثقة شعور أكثر متعةٌ من التُلدّذ بتعذيب 
شخصٍ من خلال عرض عقدته النفسيّة أمام عينيه. وحين بدأ 
إبراهيم يظهر لي في هيئة شبح, أصبحث أرتجف منه رعبّاء 
وحاولك التخلّص منه, لكنّه علق في أعماقي, كما تعلق 
عَلْكةٌ «الشوينغوم» في ثوب صوفئ. 

حى ناصر أصبح يهرب من مقابلتي. ولا يجيب عن 
الصالاتي المتكڙرة به. في الواقع, ليس من عادتي أن أضع 
نفسي في هذا الموضع الهابط في علاقتي بأيّ شخي 
كان, لكنّ إبراهيم هو الذي أذلّني, ولظخ سمعتي في مزابل 
نهج الدتاغين. وكلّما كلّمته بحزم. وقلت له: لن أطلبَ ناصر, 
تذلّل أمامي وبكى مثل صبيٌ يتيم. 

هذا الصباح. حين كنتٌ أتجقل أمام المرآة, أحسسثٌ به 
جالشا في أعماقي, مثل غجرئ يتسوّل في ساحة نافونا. 

سألثه: «لمَ أنت حزينٌ هكذا ومهموم. كآثك مطرود من 
الجثة؟». 

- اشتقت إلى ناصر. 

- لكثه لا يرغب في لقائك. وبسببك أصبح يهرب من 
مقابلتي, ولا يجيب عن اتصالاتي به. 

- أنا أعرف أنّ ناصر طيّبٌ ويحتني, لكثه يخاف كلام النّاس, 
ويخشى رڈ فعل أقه وأخواته, لو سمعن بعلاقته بي. 

- إذا كنت متعلّقًا بناصر. فما دخلي أنا؟ أراك تستعملني 
وسيلةٌ للوصول إلى حبيبك. 

- ألم توظفيني أنتٍ وسيلةٌ لكتابة روايتك؟ 

يبدو أنّ شبح إبراهيم قد تدرب على الحجاج, وامتلك سرعة 
بديهةٍ تجعله مجادلًا قويًا. ولن تكونّ عمليّةٌ إقناعه بالخروج 
من أعماقي, والدّهاب في حال سبيله, يسيرةٌ كما تصوّرت. 


کک 
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أشعلتُ سيجارةٌ. وجلست خلف مكتبي, لأعقد معه اتثّفافًا. 

- لم لا نڭفق؟ 

- علام نتّفق؟ 

- سأتركك تعيش في أعماقي, لكنْ شرط ألا تحشر أنفك 
في شواغلي الخاشة. 

- ومتى تدخّلكث في شواغلكِ الخاصة؟ أنا أطلبٌُ منك 
الحديث مع ناصر, لا غير. 

- لكنّ ناصر لا يرغبُ في الحديث إليك. هل تفهم؟ 

- امنحيني فرصةٌ لأقنعه. 

- اذهب إليه وحدك إِذَّن. 

- أنت تعرفين أنّ هذا لا يحدث أبدًا. وتعرفين أنك احتللتٍ 
جسدي هذاء وشيّدتٍ عليه أحلاقك الخاصة, وأطلقتٍ فيه 
أفكاركٍِ تمرح دون راع أو رقيب. 

تمتّكني خوفٌ شدية, وأنا أسمع كلماتّه هذه. شغرت بأنه 
يحاول احتلالي. ويحاول قتلَ شخصيّني, ليثّت شخصيتّئه 
على رميمها. ليس ثقة شعور أكثر رعبًا من إحساسك بأل 
شخصيّتك تُسئلب منك, وأنت لا تقدر على فعل شيء. 

صرخث فيه: «هيّا اخرج من حياتي». 

لم يكن إبراهيم الميعادي سوى شبح يعيش في أعماقي, 
ويجبٌ علي طرذه فورًا. لكنّ عمليّةَ طردِه مرتبطةٌ بعلاقتي 
مع ناصر. حتّى الأشباحٌُ تمتلك حجحّ وجودها داخلناء وإذا لم 
نطرذ سبت الخوف فلن نتمكّن أبدًا من طرد شبجه. 

نظرتُ إلى العرآة,. وقد ارتسم عليها شبح إبراهيم 
الميعادي,. وجهي بلا مكياج, ودموعٌ الكحل على خذئ, 
واحمرار العيئين من تأثير البكاء.. 


كلّمتّه بصوتٍ مسموع: «هاي. ماذا تفعل في أعماقي». 
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وقبل أن يتكلّم, واصلتُ حديثي إليه بصرامة: 

- ستعيد على مسمعي ذاك المونولوخ البائس بأنٌ وجودك 
مرتبظ بحبيبك ناصر هارون؟ ذاك المونولوخ حفظته كما 
يحفظ قش أدعيته. هذا الشخص هو الذي يتركك متشبّنًا 
بالإقامة داخل جسدي, أليس كذلك؟ خذه واخرج من حياتي.. 


ارتعشث يداي وأنا أمسك بالمنظار: «ما جدوى مراقبة ذلك 
الكاتب الغثر؟». ألقيتٌ بالمنظار بعيدًا. وللحظةٍ فرت في 
تحطيعه, لكنّي تذكّرتٌ آنه كان هديّةَ غالية من معلمتي 
الشيّدة مارغرينًا. «اللوم ليس على المنظار, بل اللوم على 
عيني, سأقتلعهما من محجريهماء إن فرك مستقبلًا في 
مراقبة ناصر. وألقي بهما للقطط التي تزورني في كوخ 
الجلة». 


Kook 


تحقسكٌ كثيرًا للفكرة التي حدّثني عنها مدير رابطة 
الكثاب الأشباح,. فكرةٍ عرض الأزياءٍ المنسوجةٍ من الكتب, 
وحين طلب مي المساعدة, بدأ أُهيّى المقيمات في مركز 
«الجي بي تي» في سيدي بوسعيد للمشاركة في هذا 
المعرض, هنّ خمس نساءٍء ثلاتٌ منهنّ عبرن من الجنس 
المزدوج إلى إناث. واثنتان منهنٌ عبرتا من جنس الذكر إلى 
جنس الأنثى. يوقّر لهنٌّ هذا المركز الذي تدعمه منظمة 
العفو الدّوليّة ملجأ من عنف المجتمع المسلّط عليهن. 
كلَّهنٌ هارباتٌ من عائلاتهن, خمسةٌ أجسادٍ مُنهكة, أفرغها 
الشأمٌ من رغبتها في الحياة. وتعتعها الألمٌ والجنش 
والكحول والشجائر. أشتغل رفقة طبيبٍ نفسيٌ تونسي 
على توازنهنٌ الداخلي, وأسرد عليهڻ قصص العابرين 
جنسيًا التاجحين في العالم, وأثقفهل, وأشحنهنٌ بالظاقة 
الإيجابة, وأحتهنّ على افتكاك مواقعهنّ في المجتمع. 


حين عرضتُ عليهنّ فكرة المشاركة في عرض أزياء 


الكتب في نهج الدباغين, قالت إحداهنٌ. وكانت شابة في 
الثلاثينات, بدينة وتضع أوشامًا على صدرها وزنديها: 

- أنا لا أبدو مناسبةٌ لعرض الأزياء بهذه البطن المتدلية, 
سأبدو بهيئة مضحكة وأنا أل أوراق الكتب على صدري. 

فشرثٌ لهَنّ أنّ الأزياء ستكون ملائمةٌ لأجسادهن, ونجحث 
بعد جهدٍ كبيرٍ في إقناع أربع منهنٌ بالمشاركة في هذا 
العرض, لكتّهن طلبن إخفاء وجوههنٌ. فطلبث من مدير 
رابطة الأشباح أن يوقّر لهنّ أقنعةٌ مناسبةٌ مع الأزياء, 
وقرّرتٌ أن أشاركهنٌ هذا العرض؛ بوجي مكشوف. 
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الشبح 2 
«رواية إبراهيم» 
انتظرت رسالة من حبيبي الغائب, حتّى وصل بها ساعي 
بريد يركب على ظهر ماموث. كانت الرسالةٌ قطعة من حجرٍ 
أشود زُسِمتْ عليها خطوظ مقؤسة, ففهمث آنه يقول لي 
أحبّك جذاء 
من رواية «ساعي بريدٍ على ظهر ماموث» 
إندا الحمراء 
(كاتبةٌ مغوليّةٌ تعيش في جنوب روسيا) 
لم أذ أتذكّر تاريخ عودتي من إيطاليا إلى تونس. لكن, 
أذكرٌ أنه كانت في أواخر ایام شتاء 2012, كان يومًا ممطرًا. 
وصلتُ إلى مطار تونس قرطاج على الشاعة الواحدة 
زوانًا. كنت أشعر ببعض التوثّر وأنا أمرّ عبر بؤابات الجمارك 
والشرطة, لكنّ كل تلك الأحاسيس انقشعث بمجرّد مغادرتي 
المطار, وعوّضَّتُها أحاسيش غامضةٌ تدور حول سؤالٍ مرهق: 
إلى أين سأذهب؟ في تلك اللحظة, وجدثٌُ الجرأة للخروج 
من أعماق المرأة التي حرفت جسدي القديم, والتحدّث إليها 
همشسًا: 
- لم لا نذهب إلى بيت سعديّة في المرسى؟ 
- لا لا.. 
- إلى أين ستذهبين إِذّن؛ 
- إلى أحد التزل في العاصمة. 
كانث تتكلّم بصؤتٍ مرتفع, وهذا ما جعل جوابها عن 
سؤالي طلبًا موجّهًا إلى سائق التاكسي.فردٌ دون تفكير: 
«سآخذك إلى نزلٍ مريح». 


وخلال الأيَام التي قضّيئها في نزل الهناء بشارع بورقيبة, 
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كنك أخرج كل ليلق من أعماقها وأحرّضها على البحث عن 
ناصر هارون, فاستسلمٿ أخيرًا لنداءاتي. وتوجّهثْ في 
أحد الظباحات إلى المرسى, بحثث عن مَنزلٍ للكراء, ووجدت 
غايئها أخيزًا في شقّةٍ قريبةٍ من منزل سعدية. 

في إيطالياء استفاق ذلك الذّكر الذي كنت أحاول خنقه, 
كان يحتضر في أعماق المرأة التي صرتهاء كنت جسذا 
ثنائيّ الجنس يقترب من الذكر, وتسكن أعماقه أنثى, وصرت 
جسذدا أنثويًا يسكن أعماقه ذكر. يا للمتاهة الجندريّة التي 
وجدت نفسي داخلها. 

أصبح الأكزٌ فئ مختنقًا بالتسيان والإهمال وبلامبالاتهاء 
وبتنكّرها لسيرتنا المشتركة وما جمع بيننا من حكاياتٍ 
وذكريات. كان الثلج الأسود, ثلجُ المشاعر المريضة التي 
تختنق بهاء يغظيني, وكنتُ على حاقة العفن والعدم. أقا 
هنا في تونس فقد استعدٿ عافيتي, منذ تنفست هواءَ 
الوطن. وأنا أغادر المطار,. قلت لها: «هذا الهواء الذي 
كنك أتنقسه قبل أن تحكمي علي بالمنفى في إيطاليا.» 
وفجأةٌ صارث كلّ التفاصيل المحيطة بها ثشير إليّ وتمنحني 
الطاقة لأنهض من غيبوبتي وأتعافى. 

في تونس, كانت تلك المرأة غريبة دوني, كنت أنا 
مرشدذها, أقوذها إلى الأماكن الهادئة الجميلة, وأحذرها من 
الأحياء الخطرة في العاصمة. كنت أنا من يُدجّجها بنصائح 
تجتبها الشقوظ في المواقف الشعبة. فقد تغيّرت البلاد 
كثيرًا خلال الشنوات التماني الماضية, وأطلق النّاس فيها 
العنان للوحوش التي كانت مقيّدةً في أعماقهم. 

أبدو مضطربًا ومشوّشًا وأنا أتحدّث عن ذكرياتي. فقد عشثُ 
معرّقًا بين رجلٍ مسكونٍ بشبح امرأةٍ غامضة, وامرأة صنعها 
الجرّاحون الإيطاليّون وعجزوا عن دفن شبح الرّجل خارجها. 
حتّى الكلمات ظلّت مشوّشة مثلي يأمرها العقل بالمؤثث 


فينظ الفذكر في الهواء ويسترخي في كل حرف أخظه, 
ويأمرها بالمذكر فتنهض الضمائر المؤتثة في خذرٍ وتتثلى 
على بياض الورقة. 

هل كنت أحث ناصر كما تحت المرأة الرّجل؟ لا. هل كنت 
أحبّه كما يحب الرّجلٌ الرّجلَ؟ لا. كانت علاقتي بناصر مختلفة 
عن كل العلاقات العاطفيّة العاديّة, كنت أحبٌ البقاء معه 
فحشث, وكنت أرى فيه الشنوات العفويّة الشاذجة المغلفة 
لطفولتي, لكنٌ المرأة الشاكنة فيّ أفسدث تلك العلاقة 
برغباتها وضبّبث مراياها الصافية بأدخنة تخيّلاتها الشّبقيّة, 
وأنا كنت رحيمًا بها ولم أطردها من أعماقي كما فعلث هي 
حين احتلّث جسدي ومدّثْ جذورها فيه. 
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هل يمكن أن تكون مريم إسماعيل هي إبراهيم الميعادي 
بعد عبوره الجنسئ؟ آم إنهاء كما كتبث في يوميّاتهاء 
حاولث تجسِيد شخصيّته؟ هل يوقف ناصر هارون رحلة بحثه 
عن حقيقة صديقه, ويستسلم لما يُمليه عليه قلبه؟ وهل 
يكون كل ما حتره الكاتبان الشبحان مجرّد تخييل, ومجڙد لهو 
شبحي لكتابة رواية؟ شعرت برغبةٍ في الاقتراب منهماء ثقة 
فضولٌ حادٌٌ كان يدفعني نحوهما. ومن المصادفات الجميلة 
أثهما سيكونان حاضرئن في كرنفال نهج الدتّاغين. 

يوم الجمعة 28 جوان سيكون عدولا عن الام التي 
قضيتها في بيت بابا جابر. سيكون يومًا عظيمًا في حياتي, 
ولأجل ذلك نهضكٌ قبل وقتي المعتاد, وارتديث فستانًا أحمز 


0 


طويلا. 

قال لي التوري: «ما الفائدة من هذا الفستان؟ لقد خاظْتُ 
لك شريفة التارزيّة لباشا خاضًا بكِ. وخاطث ملابس خاضةٌ 

قصدتٌ زنقة التوارزيّة قبل الشابعة صباحًاء هناك, وجدثٌ 
جعفر الكافي مع حقه الأعرج يرضفان الكتب على طاولاتٍ 
مصففةٍ أمام المكتبة, أقا شريفة التارزتّة فقد كانت تحرّض 
العاملات الثلاث في ورشتها على الإسراع في إعداد 
البذلات الورقيّة. حين لحظني حقه الأعرج في مدخل الزنقة, 
استقبلني ضاحكًا مثل قرد المكّاك ببذلته المصنوعة من ورق 
الكتب: 

- صباح الخير عرفتي. أبدو بهذا الزئ كأثني هاربٌ من كتاب 
قديم. 

لم أكتم ضحكتي, كما كنك أفعلّ من قَبْلُ. فهذا اليوم 
خاش جدًاء ويجبٌ أنْ يكون عدولا عن كلّ الأيام التي قظيتها 
في نهج الدباغين. 


قالت لي الخيّاطة العجوز: «أنتٍ كذلك يا طفلة, سترتدين 
زا خاضًا بك.». 

قلت في نفسي: ها قد عادث إلى مناداتي: «يا طفلة». ثم 
توحهتُ نحو ورشتهاء وسألتُ الفتياتٍ اللّواتي يعملن هناك 
عن الّئ الخاض بي. 

«أنتٍ الشيّدة مريم؟». سألتني إحداهن. 

- لا. أنا ليلى. 

- أه أنت القارئة, ها هو الزّيّ الخاض بك. 

وقدّمث لي كيشا كيب عليه: «الزيّ الخاض بقارئة نهج 
الدتاغين». أسعدني ذلك التعريف الجميل, ورأيت فيه مكافأة 
مناسبةٌ لي في هذا اليوم الاستثنائئ. أنا قارئة نهج 
الدتاغين, هكذا كنك أعيد ذلك التعريف الشاحر بيني وبين 
نفسي كتلميذ يُردّد مطلع محفوظات. نزعثٌ الفستان الأحمر, 
وارتديث زي الكتب القديمة,. كان يتكوّن من قميصٍ قصيرٍ 
يُظهر أسفل بطني وتثورة قصيرة. أحسسثتٌ كآني أرتدي 
فكرتي. وهذا ما ضاعف سعادتي. قالت لي شريفة التارزيّة 
وهي شير إلى مدخل زنقة التوارزية: «مكائك يا طفلة تحت 
تلك المظلة». 

كانت مظلَةٌ مصنوعةٌ من أوراق الكتب القديمة, أخذثُ 
مكاني تحتهاء وبدأث أقرأ بعض الجمل المعلّمة بالقلم 
الأخضر: «العقول الرّاكدةٌ هي عقول ميّتة». «إذا لم ضغ إلى 
الأفكار المختلفة فأنت قد بدأت في الانقراض», «كلّ الأمم 
يسخر بعضها من بعض وكلّها على حقٌ». «من له هدف في 
الحياة فلا شيءَ يمكنه اعتراض», «إذا حدّقت طويلًا في 
الهاوية. فستحدّق فيك الهاوية», «لا يمكن لفاقد الذكاء 
أن يراه»... وقرأثُ جملا أخرى كثيرة. اقتّطعت من كتب نيتشه 
وشوبنهاور. خقّنت أنّ الثوري كان وراء اختيارهاء ثم انتبهثُ 


إلى جملٍ في تتورتي معلّمةٍ بالقلم الأخضرء كانت مقتظعة 
من كتب نيتشه وشوبنهاور أيضاء إحداها تقول: «إنّ الشرف 
شيءٌ يجب أن نعمل على فقدانه لا على اكتسابه», أمّا على 
زئ حقه الأعرج, فقد ظهرت جمل معلّمة بالأخضر, ناديته: 
«تعال, اقترث», وبدأتُ أقرأ بغضها: «المهارة تُصيب الأهداف 
المحدّدة, أما العبقرتّة فتصيب الأهداف التي لا ثرى», 
«الكتب تمنع اليأس من افتراسي». 
«هل تمنحني هذه الجملة؟», قلتُ له. 


فقال ضاجكًا: «ځُذیها وخُذي ما تحتها», اكتشفتٌ أثها 
مكتوبةٌ أشفل بطنِه. فقلك له مصطنعةٌ الغضب: «اغرب عن 
وجهي يا ملعون, لا أريد إفساد يومي هذا بتفاهاتك». 
فابتعد علي ضاحكاء وكان سرواله الورقيّ يُحدث صوئا 
يشبه صوت إغلاق سخاب, فقلت له ضاحكةٌ: «على مهلك 
حتّى لا يتمق سروالك». كنك أشعر, تحت المظلّة المصنوعة 
من كتب نيتشه وشوبنهاور, أثني أجلس داخل رواية, 
وأتابع فيها حركة المكتبيَ العجوز وعاملٍ مكتبته. وهما 
يرضفان الكتبَ القديمة على الطاولات, لعرضها أمام زقَارٍ 
سيتوافدون على نهج الدبّاغين بعد ساعاتٍ قليلة. وفي 
تلك اللحظة, تذگرث بابا جابر, وتمئّيت لو كان يجلس إلى 


في النهج, وأقرأ له الجمل المعلّمة بالأخضر على تثورتي 

الورقيّة. أحسسك بدمعةٍ تنحدر على خدّي, فمسحتها. وعدت 

إلى مرحيء لا مجال للدّموع في هذا اليوم العظيم؛ رحمك 

الله يا بابا جابر. جاء التوري وكان هو أيضًا يرتدي بذلة من 

أوراق الكتب, ويضع ربطة عنقٍ حمراء في شكل فراشق, 
توه إليّ مبتسمًاء وسألني: «أه, ما رأيك يا ليلى». 


- أمز لا يُصدّق. 
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- كل ما ترينه الآن يحدثٌ داخل فكرتك. ألم أقل لك إن 
الحقيقة لا تسكن خارج ما نفكّر فيه. هل صدّقتني الآن؟ 

أطلقتُ ضحكةٌ مجلجلة, خرجَث من الأعماق مثل طائرٍ فَرَّ 
فجأةٌ من قفص, ورفستٌ بقدمي على الأرضء فترتح بي 
الكرسيّ إلى الخلف, وارتفع صدري فبرز نهداي الملفوفان 
بورق الكتب القديمة, كانا مثل كتابئْن يوشكان على 
الشقوط من رقُهما. وكان كلّ شيء ساحرًا وسورياليًا هذا 
الصباح في نهج الدباغين. 

نادت شريفة التارزيّة اللوري: 

- سيّد نوري, تعال أَلْقِ نظرة على الأزياء التي أبدعثها 
أنامل شريفة. 

رأيثُ المكتبئ العجوز وهو يضحك ضحكةٌ ساخرة من جملة 
جارته التارزيّة. طلب الثوري من الخيّاطة العجوز أن ترتدي 
هي والفتيات العاملات معها أزياء ورقيّة. قال. وهو ينظر 
إلى المكتبي العجوز: 

- کل من يحضر الكرنفال يجب أن يكون في زي مصنوع من 
أوراق الكتب القديمة. 

قال المكتبي العجوز: 

- لکن لا يوجد زيٌ خا بي. وسيتطلّب الأمرٌ ساعاتٍ ليجهز. 

فرذت الخيّاطة العجوز: 

- لقد خِطْنا له جبّةٌ ورقيّة. لكثه رفض ارتداءها. إِنُها في 

کته 

قال الثوري: 

- يجب أن ترتديها. هذا قانون كرنفال الكتب القديمة. 

رضخ جابر الكافي لقانون الكرنفال, ودخل مكتبته حانقا. 
كان الأعرج يتمرّغ من الضّحك على الكتب القديمة. وهو 
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يشير إليّ بأن أركّرز نظري على المكتبة, ثم توجّه نحوي, 
وقال همشا: 

- ستشاهدين سندويتشًا ملفوفًا بأوراق الكتب القديمة 
يخرج من المكتبة بعد دقائق. 


وحين خرج المكتبئ العجوز مرتديًا جبته الورقيّة. لم أكبح 
رغبتي في الضحك بصوتٍ مرتفع, أا الأعرج فقد وضع يده 
على فمه, وهو يعود إلى عمله, لكنّه لم يتمالك نفسه عن 
الضحك, وكانت الخيّاطة العجوز والفتيات اللواتي يعملن 
معها يضحكن. فنظر جعفر الكافي إلى التوريء وقال له: 


- الله يهديك يا سيد نوري جعلتني أضحوكة في نهج 
الدتاغين. حى هذا الورل (وأشار بيده ناحية الأعرج) وتلك 
الوزغة العجوز (وأشار ناحية شريفة التارزتة) يضحكان ملّي. 

كان كلّ شيءٍ يبدو سورياليًا هذا الصباح في نهج 
الدتاغين. ضحكنا قليلًا من بذلة جعفر الكافي, ثم نسينا 
الأمر. وانشغلنا بالكرنفال. مضت ساعتان ولم يأت أحدٌ من 
الصُحفيّين أو من زؤار المعرض, ولم تسترع الأزياء الورقيّة 
انتباه أحدٍ غير المازين من النهج, فكان بعضهم يبتسم 
وكأنه يظتّنا مجانين, وبعضهم الآخر يُمعن فينا النظر وكأثنا 
في حقل تصوير سينمائي. وكان كلّ من يمڙ بنا يتوقف 
لحظات, فيحدّق فينا بعينين حائرتين, ثم يبتسم, ويواصل 
طريقه. 

أخذت الحرارة تشتد. وبدأت الملابس الورقيّة تلتصق 
بأجسادناء وشرع جعفر الكافي في التَذمر: «كنت أعرف نهاية 
هذه الحكاية الحولاء, ما كان عليّ أن أفتح أذنئ للهراء. أنا 
أستحق كل ما يحدث لي, لقد خسرت عشرات الكتب, لأصبح 
كاراكوزًا في نهج الدتاغين. المؤمن لا يُلدغ من جحرٍ مزنين, 
لكي تدغت من الجحر ذاته أكثر من مرّة, كان علي أن أآثعظ 
من حكاية التاسخ الذي كلفني ثروةٌ ولم أجنٍ من ورائه 
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شينًا.» 


ولم تكن حكايةٌ التاسخ هذه, سوى إحدى أفكار الثوري 
التي اقترحها على جعفر الكافي, فقد استقدم له خظاظا 
يعمل في محطّة سيّارات الأجرة بباب عليوة, يخظ لافتاتٍ 
يُعلّقها السوّاق على سيّاراتهم, واقترح على جعفر الكافي 
أن يؤويه في مكتبته, ويمنحه أجرةً يوميّة بعشرين دينازاء 
ويُكلّفه بنسخ أحد الكتب القديمة, ليبيعها للباحثين عن 
التسخ الثادرة بقيمة ماليّةٍ عالية. فمكث ذلك الخظاظ 
عنده فصلًا كاملًا. بغاية نسخ كتاب «الحلل السندسيّة في 
الأخبار التونسيّة» للوزير السرّاج, وفي الثهاية خلص إلى 
عمل مشؤه, يمزج بين الخظ القيروانئ والخظ العثماني, 
وكلٌ الذين عرض عليهم جعفر الكافي تلك المخطوطة, 
من عشاق المخطوطات الثادرة, وأغلبهم متخقصون في 
ذلك الشّأن, أكدوا له أن التسخة مزؤرة. فاضطرٌ المسكين 
إلى بيعها للطلبة بأسعارٍ منخفضة, بعد أن صوّر نسكًا منها 
بتقنية التصوير الضوئي. 

رأيت مساعدات الخيّاطة العجوز. يجلسن أمام ورشتهنٌ, 
ويُدرن مراوح صنعنها من أوراق الكتب القديمة, كانت 
إحداهنّ بدينة. وقد تمق قميضها الورقئ من جهة 
خصرهاء فبدت كدجاجةٍ ملفوفة في أوراق تلك الكتب. 
وكانت شريفة الثارزثة تقرفص أمامهَنٌ, فاتحةٌ ساقيهاء 
كأثها تغسل الضجر المتكدّس حولهنٌ. تبدو بذلتها الورقيّة 
مناسبة لهاء منحتها سحر الشخصيّات الشرّيرة في الروايات 
الرومنطيقية, غير أنها بدت متضايقة من بذلتها. رأيتها 

جاء كهلٌ ذو شعر أبيض, وقف أمامي, وألقى علي 
التحيّة. ثمّ سألني عن الثوري, فأشرث إليه: «إنه هناك», كان 
يقف في آخر زنقة الثوارزتية. يُجري مكالمةٌ هاتفية, فتوجه 
إليه الجل. خقنت أنه أحد الضحفثين من معارف التوري, أو 
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من الجماعة التي تعوّد أن ينفحها ببعض قوارير البيرة. في 
الكوخ الضغير. 


بدأ كل شيء في نهج الدبّاغين يفقد سحره, ويتلوّن 
بضجر الظهيرة, خفتت الحركةٌ في الهج وَحَفَتَ الحماش 
في قلبي, أصبحث أفكّر في العودة إلى البيت, عاتبث 
نفسي على حماقةٍ تفوّهتٌ بها أمام العجوزين, يوم ذكرث 
لهما حكاية العراة الذين هجموا على المكتبة, ليجعلوا من 
مجلداتها ملابس تقيهم البرد. 


جاءني الثوري, بعد أن أت حواره مع الكهل ذي الشعر 
الأبيض, وقال لي: «إنه صحفي متميّز. وحضوره يعادل حضو 
ألف من أصحاب هذه المهنة». استفرّتني مبالغته, لكنّي لم 
أعلّق عليه. واكتفيثٌ بابتسامةٍ فاترة, ثم قلتُ له: 

- لم يكن الأمر كما كتا نتوقع, حتّى شبَحك الكاتبُ 
ومعجبثه لم يحضرا الکرنفال, كما أَكّدتَ لي. 

- لا تهمّ مسألة الحضور, المهمٌ آثنا نفذنا فكرتنا العبقرية 
في نهج الدباغين. 

ثم انطلق في إلقاء خطبةٍ مطؤّلةٍ عن فلسفة الاقتباسات 
الموجزة المعلّمة بالقلم الأخضر. وظلّ يُلقي خطبئه أمامي, 
فيما كنك أحاول قراءة جملةٍ بدن لي معكوسةٌ فوق صدري: 
«القراءة جعلتُ من دون كيشوت إنسانًا محترمًاء لكل تصديقه 
لما قرأ من روايات أصابه بالجنون». كان جملةٌ لبرنارد شو 
وأتصؤر أن الثوري اجتهد كثيرًا في البحث عنهاء كنت أنظر 
إليه وهو يقف قبالتي, فبدا لي عملامًاء غير مبالٍ بسخرية 
بعض المارة. وشغرت بنشوة الافتخارٍ بأثني أعيش معه. 
لقد قال لي ذات يوج: «أحتّك», وقتلني قبلةٌ شمعيّةٌ باردة, 
وأرهقني سنواتٍ بقراءة مخطوطاتِهِ الشّبحيّة, لكنه اليوم 
حاول أن يجعل من فكرتي كرنفالًا. ومنحني سعادة من 
تعيش داخل رواية. أيوجَدٌ كرمٌ وحبٌّ أكثر من هذا؟ أيوجد 
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رجلُ في هذا العالم يحول فكرة حبيبته, وإن كانت مجرّد 
دعابة, كرنفانًا ساحرًا؟ 

مڙ بي رجلان مُلتحيان, أحذهما كان يرتدي قميضا رماديًا 
ودشداشةٌ سوداء. حدّق في بعينين تشتعلان حقذاء ثمّ قال 
لصاحبه بصوتٍ حا وهو يشير إلي: 

- هؤلاء الذين ملؤوا البلاد بدغاء يستحقون الرّجم والحرق. 

أحسسكٌ كأنّ أسهمًا ناريِةٌ تخرجٌ من عينيه الحمراوين, 
وتسقطان على صدري, فتحرقان ملابسي الورقيّة. وقد 
أججت حرارة الشمس التي كانت ألسنثها تتسلّل من ثقوب 
مظلّتي الورقيّة إحساسي ذاك, حتّى حؤلته إلى ما يشبه 
الواقع. فشعرث وأنا أسرع الخطى نحو بيتي, كأنّ تثورتي 
الورقيّة تشتعل. 
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عدت مرهقةٌ إلى بيتي, ارتميك على أريكةٍ في غرفة 
الاستقبال, بعد أن شربتُ نصف قارورة مياه,. رغبت في 
استراحة قصيرة قبالة النافذة التي تفتح على نهج الدتاغين, 
متوشلةٌ هة نسيمٍ خفيفةٌ في هذه الظهيرة الحارقة, 
فجرّني الوم إلى جتته الغامضة, وحلمتُ بكرنفال الكتب 
القديمة في نهج الدبّاغين: 

كان كلّ شيء ساحرًا وسورياليًا في نهج الدتاغين. توافد 
صِحفيّون كثر, حى اختنقت زنقة الثوارزتّة بهم. حُيَل إلى 
آثي رأيثُ ناصر هارون يخرج من العمارة ويتوجّه ناحيتي, فقد 
كانث مظلّتي في الرزّاوية المطلّةِ على نهج الدتاغين وعلى 
زنقة التوارزيّة,. وكانث على بعد أمتار من مدخل العمارة 
التي يسكن على سطحهاء وقف قبالتي, وألقى علي تحيّة 
الصباح, كان أنيقًا رغم أنّ لحيته مهملة, ارتدى سروال دجينز 
أزرق. وقميضًا أبيض يُبرز جزءًا من صدره, ورغم البشاشة 
التي لاحث على وجهه., كان يبدو مُكرهًا على حضور هذا 
الكرنفال, «أنا أعرف ذلك أيّها الشبح». 

رشبت به: «مرحبًا بك في كرنفال الكتب القديمة بنهج 
الدتاغين». 

- أقدّم لكِ نفسي: ناصر هارون صحفي أعمل في صحيفة 
2 مارس. 

- مرحبًاء تشرّفنا بك, أنا ليلى مليجي قارئة نهج الدتاغين. 

- قارئة نهج الدباغين؟ لم أفهم معنى ذلك. 

- هذا هو لقبي في كرنفال الكتب القديمة. 

- ألا يوجد في كرنفالكم هذا كاتبةٌ أو كاتبٌ لنهج 
الدثاغين؟ 


أثارتني طريقته في الحوارء وأنا لا أريد خَڏش يومي 
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العظيم هذا بالاستفزازات الشخيفة, فقلت له بصوتٍ هادئ 
ترافقه ابتسامة حرصت على أن تكون ساحرة: 

- قد تكون أنتَ أحدهم. 

ظهر عليه الثوثّر والارتباك. وتعرّق قناع الرّجل المبتسم 
الذي كان يضعه. 

سأل: «ألا تكونين أنت قارئة رابطة الكثاب الأشباح التي 
حذثني عنها الثّمس؟ 

فأجبته بصوتٍ يميل إلى الهمس: 

- دعك الآن من سيرة رابطة الكثاب الأشباح, واستمتغ 
بوقتك في كرنفال الكتب القديمة بنهج الدتاغين. 

حينَ نطقت الصف الثاني من الڊ لجملة, حرصت على رفع 
صوتي. أڦا هو. فأعاد ارتداء قناع الرّجل المبتسم, قبل 
أن يدلف إلى زنقة التوارزيّة ويذوب في جموع الصٌحفيّين. 
عندها خُيّل إلى آثي رأيت مريم إسماعيل قادمة, وكانث 
ترافقها أربع نساء, كن يضعن نظاراتٍ سوداءَ وقبعات 
متشابهةٌ كأنْهنّ فلاحاتٌ مكسيكيّاتٌ. مریم وحسث, كانث 


مختلفةٌ عنهنٌ, أطول منهنٌ ولا تضع نظارة, بدث سمراء 
فاتنة تشبه الممثّلة المصريّة سوسن بدر, ألقث علي التحيّة, 


وسألتني: 

- أيوجد برنامج الكرنفال؟ 

لَخظتها, انتبهثٌ إلى المطويّات الموضوعة على الظاولة 
إلى جانبي, إذ كانتٍ الظاولة مصنوعةٌ من الكتب القديمة, 
فكان يصعب رؤية الأوراق والمطويّات عليها: 

- نعم يوجد. تفضلي. 


وسلّمتها خمس مطويّات. ثمّ انشغلتٌ بقراءة برنامج اليوم 
الأوّل من الكرنفال: 
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الشاعة 10:00 كلمة الافتتاح,. يقدّمها مدير الكرنفال 
السيّد الثوري النمس. 

الشاعة 10:10: عرض أزياء الكتب القديمة, يقدّمه مركز 
«الجي بي تي» بسيدي بوسعيد بإشراف الكاتبة والثاشطة 
الكويرية مريم إسماعيل. 

الشاعة 11:00 الأمسية الشّعريّة الأولى. يشارك فيها ثل 
من الشعراء, خلف المحكمة الإداريّة, قبالة زنقة التُوارزيّة. 
توجّست قليلًا من هذا البرنامج, فما كان على التوري 
المجازفة بكتابة اسم مركز «الجي بي تي», وسألت الله 
أن تمضي الأمور على خير. جاء كهلْ طويلٌ بشعر أبيض, 
مصحوبًا بحرسه الشخصيّين. وقد كان الثوري في استقباله. 
قدّمه إلئ: «الشيّد مسؤولٌ مهم في منظمة العفو 
الدوليّة. وهو من الدّانمارك». 

وجاء بعده رجالٌ يبدو أثهم مسؤولون في جمعياتٍ دوليّة, 
وجاءث سيّارة أمن,ء وتمركزث في مدخل نهج الدباغين 
الغربئ. كلّ شيءٍ كان يحدث داخل فكرتي التي مازحث 
بها المكتبيّ العجورٌ وجارئه الخيّاطة, يبدو الأمزٌ سورياليًا 
في نهج الدتاغين. رأيُ الحاضرين يقفون على جانتئ مم 
فرش عليه شريظ من أوراق الكتب القديمة, ورأيث بعض 
المصوّرين يرفعون آلات التصوير. رأيثُ الثوري يتقدّم من آخرٍ 
زنقة الثوارزتة, متوجّهًا إلى منقةٍ قصيرةٍ صُنِعنْ من الكتب 
القديمة ملاصقةٍ للجدار الخلفيّ من المحكمة الإداريّة. كان 
يمشي على شريط الكتب القديمة. 


سمعثُ صحفيًا يقول: «كلّ شيءٍ معب في هذا الكرنفال, 
حتّى الشريط الموضوع تحت الأقدام مصنوعٌ من كتب التنجيم 
والشحر, المنظمون يبدون عباقرة». فأجابه صحفي آخر 
كان يتأقف: «بل قل إِنّ المنظمين هم حفنةٌ من المأبونين 
واللّوطيّين, لعنة الله عليهم». ارتفعث أصوات كثيرة منكدة 
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بفكرة هذا الكرنفال, وعارضتها أصواتٌ أخرى تنادي بالحرية. 
تقدّم الثوري نحو منضةٍ الكتب القديمة. كلّ شيءٍ كان 
يحدث داخل فكرتي, وأنا كنك تحت مظلَّةٍ مصنوعةٍ من 
كتب نيتشه وشوبنهاور, وقد حرّكتها نسمة هواءٍ خفيفةٌ 
تسلّلت من بين جموع البشر, فبدأث تصدر أصواثًا تشبه صوت 
شجرةٍ في الخريف. كنت أتابعٌ كرنفال الكتب القديمة في 
نهج الدبّاغين بقلب يضحك. صعد التوري على منظة الكتب 
القديمة, وألقى كلمة ترحيب بضيوف الكرنفال, ثم نزل. 


رأيث مريم إسماعيل تتلوّى مثل عارضةٍ أزياء هوليوديّة, 
تتبعها الثسوة الأربع, وقد وضعن أقنعةٌ مصنوعةٌ من أوراق 
كتب صفراءً. كانت ترافق العرض موسيقى أنور براهم. وكان 
كلّ شيءٍ سورياليًا ساحرًا في نهج الدبّاغين, وأنا أضحك 
تحت المظلَّةٍ المصنوعةٍ من كتب نيتشه وشوبنهاور وبرنارد 


0 


شو. 

سمعتٌ صوتا يقول: «هل عرفتم هذه التي تعرض 
أمامكم أزياء مصنوعة من كتب الفلاسفة والمفكّرين؟ إنها 
الثاشطة الكويريّة المسقاة مريم إسماعيل. وهي عابرة 
جنسيًا. واسمها الأصلئ «إبراهيم»,. وفجأةٌ أبصرثُ شخصًا 
ملتحيًا يرتدي قميضًا رماديًا ودشداشةٌ سوداء يرفع عصا 
في رأسها ناز ويشق نهج الداغين, ثم يلمس بها تثورة 
مريم, فتشتعل. رأيتها تستغيث, والحاضرون حولها يحاولون 
إطفاء الثيران بما في أيديهم. وسرعان ما انتقلت النيران 
إلى الكتب. وإلى الشريط الورقئ, رأيت الحاضرين يفرّون 
من النهج ويتركون مريم وبعضهم كان يشتعلء أقا أنا فقد 
كنت أندفعٌ نحوها, نحو النار التي تأكل ملابسها الورقيّة, 
وأحاول إطفاءها بيديئ, ورغم آثني كنت أشعر بلسعات النار 
على جسدي. إلا آثني لم أفزع ولم أفكّر لحظة في الهرب. 
ثم التحق بي ناصر هارون ممسمًا بقارورة ماءٍء وشرع يرشها 
بها. 
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في تلك اللحظةٍ, صحوْتٌ من النوم. وكنت أحش بعطش 
شديد. فوجدث التوري يقف أماميء وفي يده قارورة المياه 
التي شربثُ منهاء قبل أن أنام. كان لا يزال ببذلته الورقيّة. 
رأيث قطرات ماء تتقاطرٌ من كقّه, وشعرثٌ ببللٍ على وجهي, 
وحين نظرتٌ إليه محتارة قال لي: 

- مضت أكثر من خمس ساعات, وأنت نائمة على الأريكة. 
0 م 

ثم ضحك, وأضاف: 

- لو تعلمين ماذا حدث بعد مغادرتك الكرنفال؟ ذلك 
المكتبيّ العجوز ثار في وجهيء وقال إنّني مجنون, وقد 
ساندته تلك الخياطة العجوز. حدث هذا أمام ذلك الشابٌ لش 
الكتب, والفتيات العاملات في ورشة التارزتّة. سأطردهم 

كنت سأحدّثه عن الكرنفال الذي أخذني إليه النومٌ: «لقد 
أقيم ذلك الكرنفال في منامي, ألم تقل لي ذات يوم إن 
الحلم أصدق من الواقع؟» لكنّه استدار وتوجّه ناحية مكتبه, 
تبعئه, وفي المسافة التي عبرثها خلفه من النافذة المطلّة 
على نهج الدبّاغين إلى مكتبه, كنت أقرأ الجملة المعلّمة 
بالأخضر على ظهره: «أمشي وسط أشباح فعادين لي 
نسجثهم مخيّلتي المريضة, وحوّلثهم أشخاضا واقعيّين». 
كنت أقرؤها بصوتٍ مرتفع, وحين أتممتهاء التفت إلي, 
وسألني: 

- أتعرفين صاحب هذه الجملة؟ 

وقبل أن أجيبه بالنفيء قال: 

- هي لمعلّمنا الكبير فيرناندو بيسوا. 

ثم نظر إلى ساعته؛ وقال: 

- علينا أن تُسرع, ليذهب كل متا إلى غرفته, الليلة تُكمل 
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روايتنا. 


تركثه ينزع بذلته الورقيّة, ليرتدي بذلة ناصر هارون, ويقصد 
الغرفة الزرقاء في صمت. واتجهتٌ إلى غرفة نومي, لأرتدي 
الفستان الأحمر الذي كانت مريم إسماعيل تعشقه. وتحلم 
بارتدائه, منذ كان اسمها إبراهيم. 


مشيتُ على أطراف أصابعي على درجات السلّم المؤدذي 
إلى غرفة السطح. وحالما دخلت الغرفة نزعث تثورتي ثم 
تجرد من القميص القصير, وظللك أتأقله قليلًا وهو ملقى 
على السرير, فأذهلني الاقتباس الذي علق على ظهره: 


«ذات ليلق نام تشوانغ تسو. فحلّم بنفسه فراشةٌ ترفرف 
سعيدةً في الأنحاء. لكلّه حين استيقظ, لم يعذ يعرف ما إذا 
كان إنسانًا حلم بنفسه فراشةٌ أم فراشة مازاث تحلم بآنها 
إنسان.» 


(1) مثلٌ شعبيٌ تونسيٌ يُضرب في وصف الشخص الذي يولي اهتمافا 
بالغريب «البزاني». ويُهمل عائلته والمقرّبين منه, و«باب منارة» هو أحد 
الأبواب الأثرتّة بمدينة تونس العتيقة شيّده الحفصيّون عام 1276م, 
وشقي بذلك نسبةٌ إلى القنديل الفعآّق على جداره الضخم كي يضيء 
خارج المدينة العتيقة وليس داخلها كما هو الحال مع بقيّة الأبواب. 


(2) زنقة التوارزية: نهج صغير خاش ببيع الأقمشة وخياطتهاء والزنقة 
كلمة عربيّة تعني الممرّ الضيّق, أمَا التوارزية فهي جمع تارزي بالعاميّة 
التونسيّة. مشتقة من الفعل طرز بالعربيّة. وتعني الخيّاط. 


(3) عرفتي: للمؤنث, وعرفي للمذكر. وجمعها عروفاتي, كلمة من 
العاقية التونسية وتعني رَبَ العمل, يقابلها في اللهجة المشرقية 
. وذ 35517 1 

(4) عبد العزيز العروي: حكواتي تونسي شهير, خولت حكاياته إلى 


(5) البشّولة: هي الذَيْرٌ في الآغة العاميّة التونسيّة, ويندرج استعمائها 
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غالبًا ضمن تصوّر الفحولة أو التصوّر الجنسي الذي يميّز المرأة من الرجل 
وفق معيار العضو التناسلي. 


(6) هي دار لرعاية الأطفال اللقطاء تهتمَّ بهم وتشرف على تبليهم, 
وقد أنشأها الزعيم الراحل الحبيب بورقيبة, لذلك صار يُعرف هؤلاء الأطفال 
ب «أطفال بورقيبة» 


(7) علي شوب (1930-1972): مجرم تونسي حوكم في ما يربو عن 100 
قضية, بين عنف وسرقة وبلطجة وتعكير للصفو العام, وهو رمز للرجولة 
المقترنة بالفتوة والعنف. شقي ب «شوب» بتسكين الشين للْتوءٍ في 


دد 


شفتيه. 


كانت مظْلَةٌ مصنوعة من أوراق الكتب القديمة» أخذثٌ مكاني 
تحتهاء وبدأتٌ أقرأ ؛ بعص حمل المعلّمة بالقلم الأخضر: «العقول 
الرّاكدةٌ هي عقولٌ ميتة)» «إذا لم تُضْعْ م إلى الأفكار الماختلفة فأنت قد 
بدأت في الانقراض»» «كل 2 ع بعضها من بعض وكلّها 
على حا «من له هدف في الحياة فلا شىء يمكنه اعتراضه). (إذا 
حدّقت الريك فى الماوية» فستحدّق فيك الماوية)» ١‏ يمكن لفاقك 
الذّكاء أن يراه»... وقرأت جملا أخرى كثيرة» اقتطعت من كتب نيتشه 
وشوبنهاور. نت أن الثثوري كان وراء اختيارهاء ثمّ اتيك إل 
ل ا a‏ 
رار أيه إحداها تقول: «إِنْ الشّرف شي يجب أن نعمل 
على فقدانه لا على اكتسابه)» أمّا على زيّ جه الأعرج» فقد ظهرت 
عل لے الات اده فال اورت رات ادا ميا 
«المهارة تُصيب الأهداف المحدّدة» أمّا العبقريّة فتصيب الأهداف 
الب لا تری»» و«الكتب تمنع الاس من افتراسي» 


لا 
کد ISBN+974-1938-179-20-b‏ 
جیا اللا للا 
57520 784938 


100 


